Quelle journée admirable ! |

J’ai passé toute la matinée étendu sur I'herbe, devant ma maison, sous I'énorme platane qui la
couvre, I'abrite et 'ombrage tout entiére. L

J’aime ce pays, et jaime y vivre parce que j'y ai mes racines, ces profondes et délicates racines,
qui attachent un homme a la terre ou sont nés et morts ses aieux, qui I'attachent a ce qu’on pense
et a ce qu’'on mange, aux usages comme aux nourritures, aux locutions locales, aux intonations des

paysans, aux odeurs du sol, des villages et de l'air lui-méme. E
J’aime ma maison ou j’ai grandi. T
A

De mes fenétres, je vois la Seine qui coule, le long de mon jardin, derriére la route, presque
chez moi, la grande et large Seine, qui va de Rouen au Havre, couverte de bateaux qui passent.

A gauche, la-bas, Rouen, la vaste ville aux toits bleus, sous le peuple pointu des clochers gothiques.

Comme il faisait bon ce matin !

Je croyais déja que le feu s’était éteint tout seul, ou qu'il 'avait éteint, Lui, quand une des
fenétres d’en bas creva sous la poussée de I'incendie, et une flamme, une grande flamme rouge et
jaune, longue, molle, caressante, monta le long du mur blanc et le baisa jusqu’au toit. T

Une lueur courut dans les arbres, dans les branches, dans les feuilles, et un frisson, un frisson
de peur aussi. T

Deux autres fenétres éclaterent aussitot, et je vis que tout le bas de ma demeure n’était plus
qu’un effrayant brasier.

Mais un cri, un cri horrible, suraigu, déchirant, un cri de femme passa dans la nuit, et deux
mansardes s’ouvrirent ! N



J’avais oublié mes domestiques ! T

La maison, maintenant, n’était plus qu’un bdcher horrible et magnifique, un bacher monstrueux,
éclairant toute la terre, un blcher ou brdlaient des hommes, et ou il brdlait aussi, Lui, Lui, mon
prisonnier, 'Etre nouveau, le nouveau maitre, le Horla ! E

Par toutes les fenétres ouvertes sur la fournaise, je voyais la cuve de feu, et je pensais qu'il
était la, dans ce four, mort... E

— Mort ? Peut-étre ?... Son corps ? son corps que le jour traversait n’était-il pas indestructible par
les moyens qui tuent les nbtres ? N

« Non... non... sans aucun doute, sans aucun doute... il n’est pas mort... Alors... alors... il va
donc falloir que je me tue, moi !...





