
Il se passa le 25 mars, à ......,
un fait extraordinairement

bizarre que nul ne put
expliquer. 

Tout était concerté,
noté, et il ne risquait

jamais aucun oubli, pas
la moindre surprise. 

Lorsque je fus si malade, je
réalisai que je faisais  toutes

les nuits  le même rêve.

Il y avait trois ans que
l'homme qu'elle ait toujours

aimé lui avait été enlevé.
Elle ne s'en remettait pas.

 Tel était mon rêve et il se
répéta, pendant de longs

mois, avec une précision et
une fidélité indéfectibles. 

En fait, il me semblait l'avoir
regardé(e) assez

distraitement. Pourtant, le
lendemain, il/elle

m'obsédait. 

Cette nuit-là, il me fut
impossible de dormir. Était-ce
la prémonition d’un danger ou

les élucubrations de ma
conscience tourmentée ? 

J'étais seul(e) et me sentais
un peu désœuvré(e ). 

Totalement

désorienté(e), il me


fallut plusieurs minutes

pour me ressaisir. 

Une étrange fragrance, 
 venue d'on ne sait où,
imprégnait la pièce. 



L'espace d'un court
instant, je crus reconnaître

cette fragrance.

L’intérieur nauséabond de 
la pièce se mit à tourner au-

dessus de moi. Il devint 
impossible de respirer.

Soudain, une odeur fade
et nauséabonde  me sortit

de ma torpeur. 

Très vite, son haleine
putride me sortit

irrémédiablement de ma
torpeur. 

Cette odeur nauséabonde et
irrespirable me révulsa

vivement. 

Alors, j’allumai ma petite

lampe de poche et décidai

de pousser un peu plus

mon exploration. 

Subitement, le feu se mit
à crépiter étrangement.

Soudain, une lueur
blanchâtre illumina toute

la pièce. 

Je crus apercevoir
une silhouette
grande et frêle.

Il / elle se déplaçait

avec rapidité et

détermination. 



Sa bouche, déformée,

dévoilait un rictus qui lui

donnait un air fou et

effrayant.

Il semblait lire dans nos
pensées tant il trouvait

les mots justes pour
qu'on se livre, sans filtre. 

Ce que j’avais alors pris
pour un résidu de

cauchemar dans un
premier temps était réel. 

La pâleur de sa peau, son
horreur du soleil, son regard

absent, inquiétaient
quiconque l'observait. 

L'itinéraire qui s'offrait
à nous rompait avec les

banalités des routes
touristiques. 

La pression implacable

que je ressentais autour

du cou m'empêchait de


respirer.

L'idée seule d'évoquer ces
faits me remue

considérablement et je
crains les moqueries.

J'étais sous l'emprise
d'une illusion étrange et

particulièrement
diabolique.

En tant que médecin en

psychiatre, analyser de


façon logique fait partie

intégrante de ma vie.

Pour passer le temps

pendant la grosse


averse, j'étais entré(e)

chez un brocanteur.



Le décor de cette

chambre isolée à l'autre


bout du manoir était

incroyable.

Le magasin était le temple
du désordre et du

rassemblement  hétéroclite
d'objets en tous genres.

Les ténèbres étaient

profondes et ne


permettaient pas de bien
distinguer autour de soi. 

Un an après les faits, je

pense qu’il est temps

que je vous raconte


cette histoire ... 

Le vent soufflait dans les
feuilles qui bruissaient, et
les branches craquaient. 

La nuit était lugubre.

Les livres de tous les
siècles et tous les pays

s'étaient donné rendez-
vous chez le vieux libraire. 

Nous empruntâmes
des petits chemins

sinueux de campagne
très peu fréquentés.

Tandis que les invités

s'enivraient, elle crut

apercevoir de vagues


formes dans la pénombre.

Seuls les miaulements
très lointains d'un chat
rompaient le silence de

cette nuit étoilée.

Un léger frisson, impossible
à refréner, parcourut mon

corps. Je crus alors que
c'était l’air froid de la nuit.



Il/elle éprouvait une

angoisse permanente

dont il était difficile de

déterminer l'origine. 

La pleine lune illuminait le
ciel et la nuit ténébreuse
dissimulait sa profonde
tristesse et ses larmes.

C'est une histoire si
étrange, que trois mois
plus tard, j'ai encore du

mal à croire pleinement.

Ce pouvait être un jeu

d’optique causé par la


fatigue et la faible

luminosité ambiante.

C'est pour cette raison que
je n'ai jamais osé en parler
à quiconque sous peine
d'être interné(e).

Je ressentis alors un
malaise qu'aujourd'hui 
 encore, je ne peux pas

définir.

Son visage tout à coup se
tordit en une grimace

qu’il m’est impossible de
décrire.

Ce bruit venait sans doute
de quelque bout de bois
entraîné par le courant.

Une ombre était-elle  en
train de glisser tout près

de moi ?

Tout semblait s’être immobilisé. En
même temps il éprouvait une sensation
qu’il n’avait jamais éprouvée. Un étrange

frisson dans le creux de la nuque lui
hérissa les cheveux l’un après l’autre. (La

photo qui tue, Horowitz)




