
Il se passa le 25 mars, à ......,
un fait extraordinairement

bizarre que nul ne put
expliquer. 

Tout était concerté,
noté, et il ne risquait

jamais aucun oubli, pas
la moindre surprise. 

Lorsque je fus si malade, je
réalisai que je faisais  toutes

les nuits  le même rêve.

Il y avait trois ans que
l'homme qu'elle ait toujours

aimé lui avait été enlevé.
Elle ne s'en remettait pas.

 Tel était mon rêve et il se
répéta, pendant de longs

mois, avec une précision et
une fidélité indéfectibles. 

En fait, il me semblait l'avoir
regardé(e) assez

distraitement. Pourtant, le
lendemain, il/elle

m'obsédait. 

Cette nuit-là, il me fut
impossible de dormir. Était-ce
la prémonition d’un danger ou

les élucubrations de ma
conscience tourmentée ? 

J'étais seul(e) et me sentais
un peu désœuvré(e ). 

Totalement 
désorienté(e), il me 

fallut plusieurs minutes 
pour me ressaisir. 

Une étrange fragrance, 
 venue d'on ne sait où,
imprégnait la pièce. 



L'espace d'un court
instant, je crus reconnaître

cette fragrance.

L’intérieur nauséabond de 
la pièce se mit à tourner au-

dessus de moi. Il devint 
impossible de respirer.

Soudain, une odeur fade
et nauséabonde  me sortit

de ma torpeur. 

Très vite, son haleine
putride me sortit

irrémédiablement de ma
torpeur. 

Cette odeur nauséabonde et
irrespirable me révulsa

vivement. 

Alors, j’allumai ma petite 
lampe de poche et décidai

de pousser un peu plus 
mon exploration. 

Subitement, le feu se mit
à crépiter étrangement.

Soudain, une lueur
blanchâtre illumina toute

la pièce. 

Je crus apercevoir
une silhouette
grande et frêle.

Il / elle se déplaçait 
avec rapidité et 
détermination. 



Sa bouche, déformée, 
dévoilait un rictus qui lui

donnait un air fou et 
effrayant.

Il semblait lire dans nos
pensées tant il trouvait

les mots justes pour
qu'on se livre, sans filtre. 

Ce que j’avais alors pris
pour un résidu de

cauchemar dans un
premier temps était réel. 

La pâleur de sa peau, son
horreur du soleil, son regard

absent, inquiétaient
quiconque l'observait. 

L'itinéraire qui s'offrait
à nous rompait avec les

banalités des routes
touristiques. 

La pression implacable 
que je ressentais autour 
du cou m'empêchait de 

respirer.

L'idée seule d'évoquer ces
faits me remue

considérablement et je
crains les moqueries.

J'étais sous l'emprise
d'une illusion étrange et

particulièrement
diabolique.

En tant que médecin en 
psychiatre, analyser de 

façon logique fait partie 
intégrante de ma vie.

Pour passer le temps 
pendant la grosse 

averse, j'étais entré(e) 
chez un brocanteur.



Le décor de cette 
chambre isolée à l'autre 

bout du manoir était 
incroyable.

Le magasin était le temple
du désordre et du

rassemblement  hétéroclite
d'objets en tous genres.

Les ténèbres étaient 
profondes et ne 

permettaient pas de bien
distinguer autour de soi. 

Un an après les faits, je 
pense qu’il est temps 
que je vous raconte 

cette histoire ... 

Le vent soufflait dans les
feuilles qui bruissaient, et
les branches craquaient. 

La nuit était lugubre.

Les livres de tous les
siècles et tous les pays

s'étaient donné rendez-
vous chez le vieux libraire. 

Nous empruntâmes
des petits chemins

sinueux de campagne
très peu fréquentés.

Tandis que les invités 
s'enivraient, elle crut 
apercevoir de vagues 

formes dans la pénombre.

Seuls les miaulements
très lointains d'un chat
rompaient le silence de

cette nuit étoilée.

Un léger frisson, impossible
à refréner, parcourut mon

corps. Je crus alors que
c'était l’air froid de la nuit.



Il/elle éprouvait une 
angoisse permanente 
dont il était difficile de 
déterminer l'origine. 

La pleine lune illuminait le
ciel et la nuit ténébreuse
dissimulait sa profonde
tristesse et ses larmes.

C'est une histoire si
étrange, que trois mois
plus tard, j'ai encore du

mal à croire pleinement.

Ce pouvait être un jeu 
d’optique causé par la 

fatigue et la faible 
luminosité ambiante.

C'est pour cette raison que
je n'ai jamais osé en parler
à quiconque sous peine
d'être interné(e).

Je ressentis alors un
malaise qu'aujourd'hui 
 encore, je ne peux pas

définir.

Son visage tout à coup se
tordit en une grimace

qu’il m’est impossible de
décrire.

Ce bruit venait sans doute
de quelque bout de bois
entraîné par le courant.

Une ombre était-elle  en
train de glisser tout près

de moi ?

Tout semblait s’être immobilisé. En
même temps il éprouvait une sensation
qu’il n’avait jamais éprouvée. Un étrange

frisson dans le creux de la nuque lui
hérissa les cheveux l’un après l’autre. (La

photo qui tue, Horowitz)




