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I
OPERATION « PERE DES JEUX »

LE 1er SEPTEMBRE 2026, Sellig Reidrassam se téléporta dans la salle des
Décisions. Il avait hate de révéler sa trouvaille au Conseil. Il pouvait faire
en sorte que 1’Ultime Guerre mondiale de 2022 n’ait pas lieu. Il tenait le
moyen d’éviter le Grand Enfouissement nucléaire qui les condamnait,
depuis quatre ans, a vivre dans des bunkers souterrains. En effet, la-haut, la
surface de la Terre n’était plus qu’un désert de cendres radioactives.

Le Conseil I’attendait autour d’une table ronde. Le président de ce qui
restait des Nations Humaines se leva pour 1’accueillir au moment ou il se
matérialisait, sacoche a la main. Les autres, un conseiller et un scientifique
comme lui, se contenterent d’un bref signe de la téte.

— Cher Sellig, qu’avez-vous découvert ? demanda le président. Parlez
vite ! J’en ai assez de vivre sous terre, comme une taupe.

— Président, la solution tient en deux mots : « Jeux olympiques ».

Le président, qui s’était rassis, se gratta le sommet du crane.

— Qu’est-ce que c’est ?

— 1l serait plus exact de dire « qu’est-ce que c’était ? » car ils n’existent
plus. Enfin voila — je vous passe les détails —, d’apres nos bases de données,
les cités grecques des origines s’affrontaient tous les quatre ans dans des
compétitions sportives — les Jeux — sur le site d’Olympie(1).

— C’est quoi des compétitions sportives ? s’enquit le conseiller.

La notion de sport leur €tait completement inconnue, et a peine plus
familiere pour Sellig malgré des heures de recherche. Sellig tenta de leur
expliquer ce que c’était :



— Des épreuves dans lesquelles on rivalisait d’adresse, de rapidité ou de
force, en sautant des obstacles, en courant, en soulevant ou en langant des
poids...

Apres cet éclaircissement indispensable, Sellig reprit :

— Pendant la durée des Jeux, les cités, qui se faisaient habituellement la
guerre, observaient une tréve sacrée. Ce systeme fonctionna pendant quatre
siecles(2). Seulement voila, avec le temps, les €preuves devinrent de simples
distractions, et il n’y était plus question de tréve. Puis, en 394 apres Jésus-
Christ, I’empereur romain Théodose I¥, le nouveau maitre de la Grece, les
interdit(3) purement et simplement parce qu’il les trouvait vulgaires. Quant a
la cité d’Olympie, elle fut détruite puis ensevelie@). Les hommes oublicrent
le sport et les Jeux ne furent plus jamais réintroduits.

Le conseiller intervint un peu sechement :

— Ou voulez-vous en venir ? Vous ne nous avez quand méme pas réunis
pour écouter un cours d’histoire ?

Sellig le foudroya du regard :

— Bien sir que non ! Imaginez maintenant que nous parvenions a
remettre les Jeux a I’honneur chez nos ancétres, que nous détournions leur
agressivité griace au sport. Faisons-les courir, sauter, nager, au lieu de se
battre ! Nous changerions le COURS de I'’Histoire : 1’Ultime Guerre
mondiale n’aurait pas lieu et les €tres chers perdus pendant le conflit
seraient sauveés.

Cette perspective séduisit le président qui ne s’€tait jamais vraiment
remis de la mort tragique de son épouse. Sellig lui-méme avait perdu sa
fille, sa petite Ada, qui hantait chacune de ses nuits.

— Vous suggérez un voyage dans le temps ? questionna le scientifique.
N’avions-nous pas interdit leur usage ? C’est tres dangereux de manipuler
le passé : les conséquences peuvent en étre... imprévisibles.

Sellig haussa le ton :

— Je ne vois pas ce que 1’on risque ! Aujourd’hui, ’humanité, du moins
ce qu’il en reste, se terre dans les profondeurs pour échapper aux radiations.
Alors votre loi a la noix, votre frilosité, je m’en fiche comme de I’an 2000.

Le scientifique leva les mains dans un geste d’apaisement.

— OK, OK. Si je comprends bien vos intentions, vous comptez envoyer
quelqu’un... assassiner ce Théodose avant qu’il n’interdise les Jeux.

Cette suggestion choqua Sellig. Jamais il n’avait envisagé une telle
mesure.



— Les morts de 1’Ultime Guerre ne vous suffisent-ils pas ? Ma méthode
serait moins brutale. Il suffit de semer une ou deux petites graines dans le
passé pour que nous en récoltions les fruits.

— Et comment comptez-vous parvenir a susciter de 1’intérét pour le sport
chez nos ancétres ? intervint le président.

— Oh, c’est un jeu d’enfant. J’ai écrit une description de la Grece. Bien
entendu, I’emplacement d’Olympie et une partie de 1’histoire des Jeux y
figurent en bonne place. Ainsi que le détail des lieux réalisé€ sur place. Et je
I’ai signé d’un nom grec : Pausanias. Il me fallait bien un pseudonyme !

— Qu... quoi, vous €tes allé..., s’étrangla le conseiller.

— ... en Grece ancienne, bien sir, acheva Sellig. Je suis plutot
perfectionniste.

— Sans autorisation. C’est, c’est...

Le président lui fit signe de se taire et encouragea Sellig a poursuivre.

— Je vais m’introduire aux époques clés, depuis 1’Antiquité jusqu’au
début du XXI° siecle, pour y diffuser mon ceuvre, dit-il en tirant de sa
serviette des rouleaux de parchemin et des livres de toutes sortes. Je
perpétuerai ainsi 1’idéal olympique. Je compte bien que des érudits s’y
intéresseront — pas trop tardivement, j’espere ! — et s’en serviront pour
découvrir la cité sacrée puis restaurer les Jeux. J’installerai dans mon labo
un observatoire du passé humain afin de me tenir au courant des avancées
de notre projet.

Le président consulta du regard le Conseil.

— Des objections ?

Personne n’en émit ; il donna donc carte blanche a Sellig Reidrassam.

— Au fait, Sellig, comment allez-vous appeler ce projet ?

— « Opération Pere des Jeux ».

L’intrusion de Sellig dans le passé avait €t€ un franc succes. Il était
parvenu a déposer un exemplaire de sa Géographie dans de nombreuses
bibliotheques d’Europe.

Devant son écran, Sellig épluchait les données informatiques qui lui
parvenaient :

Jusqu’au XVIII® siecle : on lit Pausanias mais sans jamais se préoccuper
de restaurer les Jeux.

— Plus vite, plus vite ! trépignait Sellig gagné par I’impatience.



1723 : GRACE A LA GEOGRAPHIE DE LA GRECE DE PAUSANIAS, UN
CERTAIN BERNARD DE MONTFAUCON, BENEDICTIN FRANCAIS ET MEMBRE
DE L’ACADEMIE DES INSCRIPTIONS ET BELLES-LETTRES, RETROUVE LE
SITE D’OLYMPIE.

Enfin, I’Histoire réagissait !

1829 : UN AUTRE FRANCAIS, ABEL BLOUET, ENTREPREND LES
PREMIERES FOUILLES D’OLYMPIE. IL Y DECOUVRE LE TEMPLE DE ZEUS ET
D’AUTRES VESTIGES DONT UNE GROSSE PIERRE DE CENT QUARANTE-TROIS
KILOS PORTANT L’INSCRIPTION SUIVANTE : « JE SUIS LA PIERRE QUE
L’ATHLETE BIBON A SOULEVEE DE TERRE D’UNE SEULE MAIN ET A JETEE PAR-
DESSUS SA TETE. »

1832, DES ELEVES DU RONDEAU, PRES DE GRENOBLE, ORGANISENT UNE
COMPETITION CALQUEE SUR LE MODELE DES JEUX.

— Ca I’air de marcher, se dit Sellig. Tout s’accélere et s’enchaine.

Les dates et les données défilaient sur son écran-hologramme :

1850 : W.P. BROOKES CREE AU PAYS DE GALLES DES JEUX S’INSPIRANT
A LA FOIS DES OLYMPIADES GRECQUES ET DES TOURNOIS DE CHEVALERIE.

EN 1859, 1870, 1875 ET 1889 : DES JEUX ONT LIEU EN GRECE.

1875-1891 : DES ARCHEOLOGUES ALLEMANDS METTENT AU JOUR LE
RESTE D’OLYMPIE.

1892 : A PARIS, DANS LE GRAND AMPHITHEATRE DE LA SORBONNE(S),
PIERRE DE FREDY, BARON DE COUBERTIN, FERVENT PROMOTEUR DU
SPORT A L’ECOLE ET ADMIRATEUR INCONDITIONNEL DE LA GRECE
ANTIQUE, ANNONCE SON DESIR DE RETABLIR, LUI AUSSI, LES JEUX
OLYMPIQUES LORS D’UNE CONFERENCE.

Et puis soudain plus rien ! L’écran-hologramme resta désespérément
bloqué a la date du 25 novembre 1892. Sellig se demanda ce qui clochait. Il
devait savoir. Sellig se t€léporta donc a la Sorbonne, a la date de la dernicre
tentative.

Il se matérialisa dans les toilettes. C’était le seul endroit ou il pouvait
apparaitre sans attirer I’attention. Car il ne devait en aucun cas dévoiler sa
présence a une époque ou il n’était pas censé exister. Sellig appuya sur son
sélecteur de garde-robe et opta pour un costume noir passe-partout, chemise
blanche a col cassé sous le gilet, cravate large en soie noire. Ensuite, il sortit
des toilettes pour se diriger vers I’amphithéatre.



Il y avait affluence dans la salle ou la conférence venait juste de
débuter. A la tribune, Pierre de Frédy, baron de Coubertin,
parlait :

— ... Il y a des gens que vous traitez d’utopistes(6) lorsqu’ils
vous parlent de la disparition de la guerre, et vous n’avez pas tout
a fait tort ; mais il y en a d’autres qui croient a la diminution
progressive des chances de guerre, et je ne vois pas la d’utopie.

— Bravo, bravo ! ne put s’empécher de crier Sellig.

— Le jour ou le sport triomphera partout, dans la
vieille Europe et dans le monde, alors ce jour-la, la
cause de la paix aura recu un nouvel et puissant appui.
Mais pour cela, il est nécessaire de réaliser une ceuvre
grandiose et bienfaisante : le rétablissement des Jeux
olympiques.

Cette  annonce  fut  accueillie par des
applaudissements polis et par quelques rires.

« Mais c’est pas vrai ! Ces imbéciles s’en fichent »,

pensa Sellig.
., Apres la conférence, il s’approcha de D'orateur,
¥ visiblement découragé. Et la, tout a coup, Sellig
comprit quels grains de sable avaient grippé sa belle
mécanique : I’indifférence des uns et la renonciation
du baron. Il devait I’encourager.

— Baron, pardonnez-moi de vous apostropher. Mais
ne baissez pas les bras ! A force d’obstination, vous

[’avenir en dépend.

Ses paroles firent chaud au cceur du baron. Enfin
quelqu’un qui semblait le comprendre. Il se jura de tout faire pour
réintroduire les Jeux.

De retour dans son présent, Sellig Reidrassam consulta son écran-
hologramme. De nouvelles données étaient déja apparues :

23 JUIN 1894 : LA PROPOSITION DE COUBERTIN DE RETABLIR LES JEUX
EST ENFIN ADOPTEE.



AVRIL 1896 : LES PREMIERS JEUX MODERNES SE DEROULENT EN GRECE,
LEUR BERCEAU.

L’afflux d’informations s’accéléra. Sellig frémit a la lecture de 'une
d’entre elles :

— 1912, 1916, 1940 ET 1944 : PAS DE JEUX POUR CAUSE DE GUERRE.

De toute évidence, son beau réve d’effacer le conflit de 2022, de sauver
sa fille et de vivre a nouveau a I’air libre, allait lamentablement échouer.
Sellig enfouit sa téte entre ses mains et pleura. Il avait tellement cru que le
sport suffirait a calmer les ardeurs guerrieres des hommes.

— Maitre Sellig, c’est incroyable !

Le conseiller venait de faire irruption dans son laboratoire. Sellig redressa
la téte.

— Les capteurs indiquent que toute radiation a disparu de la surface de la
Terre.

Sellig chassa ses larmes d’un revers de la main. Il regarda une fois encore
son écran. A la date 2022, les mots « Aujourd’hui, ouverture des J.O. »
remplacaient la sinistre manchette « Déclaration de la guerre ».

— Nous avons aussi recu un message de votre fille : elle vous attend au
stade pour assister a la cérémonie d’ouverture des J.O. de 2026.









I1
L.E NOUVEAU PHILIPPIDES

LA PORTE et les fenétres du bureau du colonel Papadiamantopoulos sont
fermées et pourtant toute la caserne entend sa grosse voix tonitruer.

— Nom d’un chien, quel étourdi je fais !

On dirait le ronflement furieux d’une machine a vapeur.

— Zut, oublier ses lunettes, le jour de la revue des troupes. Comment
reconnaitre les différents régiments ? Et mon allocution qui a lieu dans deux
heures. Comment je vais le lire, moi, ce discours ? Je ne le connais pas par
coeur.

— Euh, mon colonel, tout va bien ?

Papadiamantopoulos plisse les yeux.

L’image un peu floue d’une téte vient d’apparaitre dans 1’entrebaillement
de la porte. Pour ce qu’il en distingue, c’est une figure jeune, arborant de
magnifiques moustaches, et coiffée d’un calot.

— Non, soldat ! grogne le colonel. Soldat... ?

— Soldat Spiridon Louys, a vos ordres mon colonel ! Je n’ai pas pu
m’empécher d’entendre vos protestations. Je suis volontaire pour aller
chercher vos lunettes, mon colonel !

— Allons, soldat, j’habite a Maroussi(7), a onze kilometres de la caserne.
Un aller-retour de vingt-deux kilometres, en moins de deux heures ?
Impossible !

— Dans le civil, j’suis porteur d’eau, mon colonel. J’suis endurant ; je
reviendrai a temps.

— Hum, hum, fait le colonel en se grattant le menton.

L’ officier ne met pas longtemps a peser le pour et le contre.



— De toute facon, je n’ai rien a perdre a t’y envoyer, conclut-il en
griffonnant son adresse sur un bout de papier. Tiens !

— Merci, mon colonel !

Aussitot, le soldat Spiridon Louys tourne les talons.

7 Le colonel Papadiamantopoulos n’arréte pas de demander
J I’heure a son secrétaire. Le défilé des troupes débute dans moins
de dix minutes, et toujours pas de Spiridon en vue.

— C’est foutu ! J’improviserai mon discours.

Il est grand temps d’y aller. Le colonel endosse sa vareuse qu’il
4J boutonne soigneusement. Il va mettre son képi quand la porte
|\ s’ouvre a toute volée. Le soldat Spiridon se plante devant lui, dans
fun garde-a-vous impeccable. Le jeune homme, le visage en feu,
essoufflé, inondé de sueur, maculé de poussiere, tient entre ses
mains le précieux €tui a lunettes, comme s’il s’agissait d’une
sainte relique.

— Ca alors ! laisse échapper le colonel qui n’en revient pas.
Repos !

Il chausse ses bésicles pour mieux observer son sauveur : un
_ grand gaillard énergique, la machoire carrée, volontaire.
_ L’espace d’un instant, il se I'imagine en guerrier de I’ Antiquité :
# un hoplite casqué, cuirassé, la lance et le bouclier en mains. Pas
pde doute, il tient 1a un champion(®). Un nouveau Philippides(9) !
fli Le colonel Papadiamantopoulos s’arrache difficilement a sa
vision. Brusquement, il prend Spiridon par les épaules. Celui-ci
est tout étonné de cette marque de familiarité inhabituelle chez
g Mson supérieur.

" — Ecoute-moi attentivement, soldat.

L’état du colonel trahit une grande excitation. Il a les yeux qui
i/ pétillent et la parole facile comme s’il venait de boire trop de
vin.

— Notre beau pays va organiser les premiers Jeux olympiques
b ide I’ére moderne. Tu te rends compte ? demande-t-il. Les
Y/ &d premiers depuis leur interdiction par I’empereur Théodose 1%, en
394 apres Jésus-Christ. 11 y a mille cinq cent deux ans de cela ! Et, en
I’honneur de Iillustre Philippides, il y aura une course de quarante
kilometres entre le village de Marathon et Athenes. Une course d’endurance
a laquelle on a donné le nom de marathon(10).




Spiridon ne comprend pas ou son colonel veut en venir.
— Je veux que tu y participes ; tu as toutes tes chances ! Apres la parade,
je cours t’inscrire aux épreuves de qualification.

En bon soldat, Spiridon n’a pas pour habitude de discuter les ordres d’un
chef. Il se présente donc aux épreuves qualificatives. Il s’agit de
sélectionner les meilleurs athletes du pays. La concurrence est rude, trop
rude.

En fait, rien ne se passe comme le colonel 1’a prévu. L’apprenti
marathonien ne tient pas la distance. Qu’importe ! Papadiamantopoulos y
croit. Il ne désarme pas malgré 1’élimination de son poulain. Oh ¢a ! quand
il a une idée derriere la téte, le colonel... Sans compter qu’il a le bras long ;
on dit qu’il connait des gens haut placés. Le colonel fait tant de pieds, tant
de mains que Spiridon est retenu dans I’équipe nationale, contre toute
logique sportive.

Les Jeux débutent le 6 avril 1896 dans le vieux stade Panathénaique(11)
refait a neuf pour I’occasion. Les équipes étrangeres s’averent excellentes,
surtout les Américains. Ils récoltent les médailles comme d’autres le blé.

Dans les gradins, les spectateurs grecs se demandent si les dieux du sport
ne les ont pas abandonnés : leur équipe peut compter ses victoires sur les
doigts d’une seule main. Quelle désillusion, ces Jeux ! Le pire s’est produit
dans I’épreuve du lancer du disque. Une invention, une spécialité grecque.
C’est un freluquet, un certain Robert Garrett, étudiant américain de
I’université de Princeton, qui dans un style peu orthodoxe enleve la
premiere place au nez et a la moustache des meilleurs Hellenes.
Consternant !

Tous les espoirs grecs se reportent sur le premier marathon de 1’histoire,
I’apothéose des Jeux.

Le 10 avril, le grand jour. Le village de Marathon est en €émoi. La foule se
presse pour voir les vingt-cinq coureurs sur la ligne de départ. On peut lire
dans leurs yeux une vague inqui€tude. Tous s’interrogent sur la tactique a
adopter dans cette grande premiere ; chacun se demande s’il ne finira pas
comme Philippides. Ils trépignent, en attendant les ordres du starter qui
n’est autre que ce bon colonel Papadiamantopoulos.

Celui-ci s’approche de son protégé pour échanger quelques mots rapides :

— La Grece compte sur toi, Spiridon, dit-il solennellement en lui donnant
une tape amicale dans le dos.



— J’suis fin prét, mon colonel. J’ai pas fermé 1’ceil de la nuit ; j’ai prié les
saintes icOnes(12) et méme jeliné pour faire bonne mesure.

« Jetiné ?! » 7 Le visage du colonel devient livide : Spiridon a compromis
sérieusement ses chances de gagner. Comment, en effet, courir quarante
kilometres sans rien dans le ventre ?

— Ce n’est pas possible d’€tre aussi béte | grommelle le colonel pour lui-
méme. Apres la course, je le ferai mettre aux arréts.

Abattu, Papadiamantopoulos regagne sa place, leve le pistolet et appuie
sur la détente.

Bang ! Le pistolet libere les coureurs pour un départ canon. On se
bouscule un peu.

D’entrée, le train est infernal. Le Francais Albin Lermusiaux, troisi¢me
au 1 500 m, s’impose un rythme soutenu afin de mener la course. Prenant
un maximum de risques, il se détache rapidement du lot.

Kilometre apres kilometre, le peloton, cerné d’accompagnateurs a cheval
garants de la régularité de I’épreuve, s’étire puis se désagrege. En téte,
Lermusiaux allonge sa foulée. Au dixieme kilometre, seuls trois coureurs
s’accrochent tant bien que mal dans son sillage : I’ Australien Edwin Flack,
I’ Américain Arthur Blake et le Hongrois Gyula Kellner.

Les autres, parmi lesquels Spiridon, sont déja bien distancés. Le Grec ne
voit plus que les nuages de poussiere laissé€s au loin par ses concurrents.

— Partis trop vite, murmure-t-il dans un souffle. Pff ! Tiendront pas la
distance... Le soleil d’Attique est rude.

En effet, il cogne sur les té€tes, comme un battoir sur le linge. Les maillots
de laine(13) sont vite imprégnés de sueur. L’air chaud desseche les gorges.
L’effort creuse les visages ; la fatigue commence a se faire sentir. Les
jambes se font lourdes et chaque nouvelle foulée demande plus d’énergie
que la précédente. On s’arréte pour boire.

A mi-course, Lermusiaux caracole toujours en téte tandis que Spiridon
poursuit a son rythme, loin, tres loin derriere. Le Francais compte deux
bons kilometres d’avance sur ses poursuivants directs : 1’Australien,
I’ Américain et le Hongrois. Sentant la victoire a sa portée, il relache son
effort, prend méme le temps de s’arréter pour se faire acclamer par des
villageois de Karvati. Ceux-ci le couronnent d’une tresse de fleurs.

Derriere, I’ Américain craque physiquement et abandonne, le Hongrois est
distancé. Seul Flack, I’ Australien, semble en mesure de disputer 1’arrivée au



Francais. C’est alors que Spiridon entame une invraisemblable remontée
dans le classement.

Lermusiaux, lui, a redémarré de plus belle mais une méchante pente lui
coupe les jambes. Il s’arréte a nouveau. Cette fois-ci pour se faire masser. Il
se frotte vigoureusement le visage, comme s’il voulait se réveiller. Lorsqu’il
reprend la course, Flack est plus que jamais sur ses talons. Au trente-
deuxieme kilometre, 1’Australien le dépasse, prenant du méme coup le
commandement de la course. Epuisé, Lermusiaux jette I’éponge.

Moins de huit kilometres séparent Flack de 1’arrivée ; le marathon semble
joué. Mais Spiridon, qui a poursuivi son effort, est arrivé a sa hauteur. Cote
a cOte, coude a coude, ils avalent les montées et dévalent les descentes
jusqu’au trente-septieme kilometre. Le Grec, qui a su ménager ses forces,
place alors une attaque foudroyante et laisse Flack derriere lui. Il se
retourne juste le temps d’apercevoir 1’Australien tituber puis tourner de
I’ ceil.

Un coup de canon tonne dans le ciel bleu d’Atheénes ; le terme de la
course est proche. Spiridon se sent pousser des ailes aux pieds. Il entre enfin
dans un stade en délire. Comme par enchantement, tout signe de fatigue a
disparu de son visage. Les spectateurs accueillent sous les vivats leur
nouveau Philippidés. A peine a-t-il franchi la ligne d’arrivée que des bras se
saisissent de lui et le hissent sur des €épaules. Spiridon regarde ceux qui
I’arrachent ainsi a la piste : ce sont les fils du roi de Grece. Tout a leur joie,
ils ont négligé le protocole olympique(14). Ils portent leur héros national en
triomphe.

— Nenikikamen ! Nenikikamen(1s) !

Spiridon Louys triomphe dans le premier marathon de 1’histoire des Jeux
en 2 h 58 et 50”.

Quand, un peu plus tard, le roi Georges I lui demande de formuler un
veeu(16), Spiridon réclame la libération de son frere, emprisonné a la suite
d’une rixe au couteau, ainsi qu’un cheval et une carriole pour... transporter
son eau.






III
UN SOIR, AU MUSEE...

LES PORTES s’étaient refermées derriere les derniers visiteurs ; ils
s’égaillerent sur I’esplanade du musée olympique, le nez enfoui dans leur
cache-col, le parapluie ouvert pour se protéger du crachin. on entendait non
loin le clapotis des eaux du léman(17) agitées par la bise.

D’un pas rapide, Jacques, le veilleur de nuit, commenca sa ronde. Il
traversa chaque salle, éteignant les lumicres une a une. Dans cette marée
d’ombre qui submergeait inexorablement le musée, seuls les indicateurs
« SORTIE DE SECOURS » brillaient encore.

Imperturbable, Jacques passait entre les alignements de vitrines ou 1’on
conservait les précieuses collections, sans leur préter la moindre attention.
Depuis le temps qu’il travaillait ici, il connaissait par coeur tous ces objets
religieusement exposés et catalogués.

Avec le sentiment du devoir accompli, Jacques constata qu’il avait
terminé son inspection. A présent, il pouvait brancher ’alarme. « Une
nouvelle nuit calme en perspective », songea-t-il. Oh, ce n’est pas Jacques
qui allait s’en plaindre ! Car son courage tenait tout entier dans sa bombe
lacrymogene.

Jacques gagna son poste de surveillance, un simple petit bureau pas tres
confortable. Il s’assit dans le fauteuil, sortit de son blouson un livre de
poche et reprit sa lecture arrétée la nuit précédente. L’histoire était vraiment
passionnante. Pourtant, ce soir-1a, Jacques dodelina de la téte au bout de
seulement dix pages. Le bouquin lui échappa des mains et tomba sur le sol.



Un étrange bourdonnement tira Jacques de son sommeil. Un drole de
« psipsipsipsi » qui agacait les oreilles. Cela ressemblait au babillage d’une
télévision restée allumée ou a une conversation a voix basse.

— Psipsipsi...

— Ah, mais cessez donc ! s’écria Jacques en se frottant les yeux.

L’irritant « psipsipsi » s’arréta net. Jacques bailla, s’étira, se redressa
lentement dans son fauteuil puis ouvrit les yeux.

— Cay est, il se réveille.

— Oh, c’est vous ? s’étonna a peine le gardien.

Il y avait la, assemblés a ses pieds, une médaille d’or, le pistolet du
starter, un chronometre, le drapeau et un flambeau olympiques.

— Bonsotr, fit platement la médaille d’or.

— Salut ! tonna le pistolet du starter.

Le chronometre, lui, compta mille hommages du soir.

— Hello ! claqua le drapeau olympique qui se piquait d’€tre international.

— Bon, on arréte les politesses, crépita le flambeau. Au but, venons-en au
but de notre visite.

— Qu’avez-vous donc ? demanda Jacques.

— Eh bien, vois-tu, dit la médaille, perchée sur le dos du livre, nous
avons besoin d’un arbitre pour trancher un épineux probleme. On a donc
pensé a toi, en tant que gardien du Musée olympique.

Jacques s’emporta :

— Et vous trouvez normal de venir me demander mon avis a cette heure-
la ?

— C’est que, reprit la médaille, tu travailles seulement la nuit. Et puis le
jour, impossible de bouger. On doit rester sagement dans nos vitrines.

Tant de logique désarma Jacques.

— Posez-la, votre question !

— Voila, nous nous demandions lequel d’entre nous était le plus
représentatif des J.O.

— Ca a vraiment de I’importance ?

— Bien siir que oui ! intervint le drapeau. Celui que tu désigneras comme
symbole des J.O. tronera dans la vitrine toute neuve que le conservateur a
fait installer ce matin.

— Ah ! s’exclama Jacques. Je vois...

Il se demanda si ces objets n’avaient pas pris la grosse téte a force d’€tre
exposés et admirés.



— Je t’en prie, départage-nous ! insista la médaille.

— OK, laissez-moi un moment. Je dois réfléchir.

— Mais c’est tout vu, s’indigna le drapeau aux cinq

anneaux(18), en se drapant dans sa dignité¢ tel un empereur
romain dans sa toge. Des 1920, je flottais au-dessus des stades.
On me hissait la-haut au moment de I’ouverture et je n’en
redescendais qu’a la fin des Jeux. Sans moi pas de J.O. J’en
suis sans conteste le symbole. A moi la place d’honneur, 2
moi !
— Non, non, je suis le seul, le vrai, ’'unique
Jembleéme des J.O., s’écria le flambeau, planté droit
WA comme un « 1 » sur son manche d’argent. Depuis
2 I’Antiquité, ma famille porte la flamme
~ d’Olympie(9). Et le brasier que nous allumons dure
le temps des Jeux... Cette place me revient donc de
droit.

— Tout a fait impossible ! riposta la médaille.

Ses deux faces lui permettaient d’observer aussi
bien devant que derriere elle. De fait, I’avers de sa
grosse téte regardait le drapeau tandis que son
revers défiait du regard le flambeau. Elle reprit :

— Vous deux, vous me fatiguez avec vos
histoires d’antériorité et de postérité. De toute
facon, vous n’€tes que de la poudre aux yeux, du
folklore, le papier d’emballage qui enveloppe le
cadeau ! Croyez-vous vraiment que des milliers d’athletes viendraient
concourir s’ils n’obtenaient rien en retour ? L’or, I’argent, ou le bronze a la
rigueur, voila leur unique but. Vous conviendrez que la place m’échoit
naturellement.

Jacques eut a peine le temps de dire un « je... » ; le pistolet, qui jouait
nerveusement de sa gachette, explosa. Les mots claquaient en sortant de sa
gueule fumante :

— La médaille, tu oublies une chose capitale : qui donne le signal de
départ, hein ? Si je n’avais pas été la, il n’y aurait jamais eu de départ et
encore moins d’arrivée. Autant dire pas de course et pas du tout de
vainqueur a récompenser.




Jacques avait une idée pour faire cesser cette dispute mais il n’arrivait
toujours pas 2 en placer une. A son tour, le chronométre intervint. Il était
remonté comme une horloge :

— Un vainqueur ! Un vainqueur ! Et qui le décide ? Qui le détermine ?
Sans moi pas de décompte des secondes et des centiemes. Tirez-en vos
conclusions !

— Certes, certes, déclara la médaille. Mais je vous signale que toi et le
pistolet vous n’€tiez utiles que lors des courses. Vous oubliez toutes les
autres épreuves : le saut en hauteur, en longueur, le lancer du poids,
I’haltérophilie, etc., etc. Comment osez-vous alors prétendre €tre le symbole
des J.O.?

— Ca suffit, silence ! hurla Jacques. Vous €tes vraiment impossibles.
Comment voulez-vous que je réfléchisse ? Vous m’embrouillez 1’esprit.

Les objets se turent aussitot.

— Ah, c’est mieux.

Ils €étaient tous pendus a ses levres.

— Eh bien...

— Qui est le plus important ?

— Sans la flamme, les J.O. ne seraient pas ce qu’ils sont.

— J’ai gagné, j’ai gagné ! s’embrasa la flamme.

— Mais...

— Mais ? répéterent les objets a 1’unisson.

— ... en y réfléchissant bien, on aurait tort de négliger I’'importance du
drapeau.

— C’est moa le gagnant !

— Pourtant...

— Pourtant ?

— ... dans I’esprit des gens, les courses sont les reines des disciplines
sportives. Et que seraient-elles sans le signal de départ et le décompte du
temps ?

Le pistolet et le chronometre se regarderent : ils crurent en leur victoire
ex-&quo. Un court instant seulement.

— Néanmoins...

— Néanmoins ?

— ... quel but poursuit donc un sportif lorsqu’il participe aux J.O. si ce
n’est celui de gagner une médaille ? C’est bien elle qui couronne 1’épreuve.

La médaille d’or semblait I’emporter d’une bonne longueur.



— En conséquence...

— Outi !

Jacques regarda les objets autour de lui d’un air satisfait.

— ... ma conclusion est formelle : vous étes tous aussi indispensables les
uns que les autres, acheva-t-il.

Bien entendu, la réponse de Jacques ne convint a aucun.

— Non, non, ce n’est pas du jeu. Il n’y a pas assez de place pour tout le
monde dans la nouvelle vitrine... Ce n’est pas sérieux !

Le bourdonnement de tout a I’heure était revenu, quoique un peu
différent.

— Psipsipsi... pas sérieux... psipsi... pas sérieux...

Il était plus grave, plus fort ; il enflait. Il le fit penser a... — zut ! — la voix
du conservateur.

— Ce n’est pas sérieux de dormir pendant son service. Secouez-vous !

Jacques se réveilla en sursaut. C’était le petit matin et le conservateur du
musée se tenait bel et bien devant lui, bras croisés et sourcils froncés.

— Excusez-moi, monsieur, articula-t-il difficilement. J’ai d m’assoupir
sur le tard.

— Bon, ¢a va pour cette fois, mais que je ne vous y reprenne plus !

— ‘siir, monsieur. Merci.

Jacques se leva, mit son bouquin dans la poche de son blouson et s’en
alla.

— Au fait, monsieur, dit-il en se retournant, a propos de la nouvelle
vitrine...

— Oui, eh bien ?

— Mieux vaudrait ménager les susceptibilités des uns et des autres. Ces
derniers temps, les objets sont difficiles a vivre...









IV
LES DIEUX DU STADE TOMBENT DE HAUT

La Volkswagen stoppa devant la vitrine d’'un magasin du centre-ville sur
laquelle étaient peints en caracteres gothiques les mots « articles de sport ».
Le chauffeur coupa le moteur et se retourna vers son passager :

— Nous y sommes, monsieur Owens, annonga-t-il dans un anglais
presque parfait. La meilleure boutique de Berlin.

Le dénommé Owens ouvrit la porticre, déplia son corps longiligne et
s’engagea sur le trottoir avec la souplesse d’un félin. Un couple de
promeneurs le dévisagea. Jesse Owens en avait 1’habitude ; il était noir,
petit-fils d’esclave, originaire de I’Alabama, un Etat du sud des Etats-Unis.
Et, dans son propre pays, il y avait pas mal de racistes a I’appeler « négro ».
Owens serra les poings. Il poussa la porte du magasin, bient6t suivi de son
chauffeur.

Le tintement du carillon fit sortir le vendeur de 1’arriere-boutique. Il
regarda 1’étranger d’un ceil soupconneux.

Quand le chauffeur eut expliqué qu’Owens était un de ces athletes venus
des Etats-Unis pour participer aux Jeux olympiques et qu’il cherchait des
chaussures de sport, le boutiquier hocha la téte puis esquissa un sourire
commercial.

Owens s’approcha des rayonnages qui débordaient d’articles, se pencha
afin d’examiner les paires de chaussures. Il laissa courir les doigts de sa
main droite sur un modele de la marque Dassler(20) ; ceux de son autre main
jouaient avec un mince rouleau de billets dans sa poche. Toutes ses
économies(21).

— Excellent choix, monsieur ! Quelle est votre pointure ?



Vingt minutes plus tard, Owens sortait de la boutique avec son précieux
paquet sous le bras. La voiture le ramena au village olympique, a Dobreviz.
A travers la vitre, Jesse Owens regarda défiler 1’avenue Unter den Linden,
avec ses maisons cossues, décorées de fleurs, ses lampadaires neufs ou
étaient accrochés la banniere olympique et le drapeau a croix gammée,
symbole de I’ Allemagne hitlérienne.

Owens songea a cette Allemagne nouvelle ou, quelques semaines
auparavant, les milices nazies avaient briilé tous les livres, saccagé les
magasins juifs et terrorisé les opposants au régime. Ces crimes lui en
rappelerent d’autres, tout aussi terrifiants : ceux du Ku Klux Klan(22). Il en
frissonna.

Une fois son passager déposé, le chauffeur repartit en trombe

vers Berlin. Il gara sa voiture pres d’un batiment d’allure
massive. Celui de la Gestapo. La, il fit son rapport a un
fonctionnaire. Le compte-rendu, dactylographié noir sur blanc,
atterrit sur la table de travail d’Himmler, le chef de toutes les
polices. Il I’éplucha rapidement avant de glisser la chemise de
carton dans sa mallette. Puis il se sangla dans son imper de cuir
noir. Il avait un rendez-vous de travail avec Hitler.
Peu apres, Himmler fut introduit par deux SS23) dans le
iburcau du Fiihrer24), a la chancellerie. Goebbels, le ministre de
¥ la Culture et de la Propagande, s’y trouvait déja. Himmler se
figea au garde-a-vous, bras tendu devant lui, et vociféra
plusieurs « Heil Hitler ! ».

Le Fiihrer lui rendit son salut.

— Ach Himmler ! Bien, nous pouvons commencer.

Adolf Hitler s’extirpa de son fauteuil et, mains posées a plat
sur son bureau, il fixa droit dans les yeux ses z€lés
collaborateurs. Son regard avait quelque chose de pénétrant qui mettait mal
a 1’aise, méme ses familiers. Il donnait I’'impression de fusiller ses
interlocuteurs.

— Jespere que tout est prét pour l'ouverture des Jeux (Sa petite
moustache coupée au carré, aussi réche que les soies d’un sanglier,
tressautait au rythme de ses levres.) Ca doit étre « Kolossal ! » Du jamais
vu.




Goebbels prit la parole :

— Mein Fiihrer, nous allons frapper les imaginations ! Nous avons fait
savoir aux journalistes du monde entier que des coureurs se relayent depuis
des jours pour transporter la flamme d’Olympie, le berceau des Jeux,
jusqu’a Berlin2s). Une course de trois mille kilometres !

Hitler battit des mains comme 1’aurait fait un enfant. Il adorait les mises
en scene grandioses, comme a Nuremberg, quand des milliers de nazis
I’acclamaient bras tendus dans sa direction.

— Sans compter, reprit Goebbels, que nos techniciens ont rivalisé
d’ingéniosité afin de mettre au point des ordinateurs, des appareils
photographiques a déclenchement électronique et une retransmission par
télévision(26)... On a vu grand, tres grand.

— Kolossal ! fit Hitler. Et le cinéma ? Notre Leni Riefenstahl27) est-elle
préte pour filmer les J.O. ?

Goebbels tiqua. I1 détestait Leni autant qu’Hitler 1’adorait. En fait,
Goebbels la jalousait. Il n’avait pas apprécié que son chef lui confie la
réalisation du film des Jeux sans 1’avoir consulté, lui, le ministre de la
Culture et de la Propagande. Hitler prit un malin plaisir a remuer le couteau
dans la plaie.

— Moi mis a part, elle seule sait exalter aussi bien I’ame allemande.

— QOui, oui, bougonna le ministre de la Propagande. De gros moyens ont
¢€té mis a sa disposition.

— Et vous, Himmler, qu’avez-vous a me dire ?

— Les mesures que vous aviez ordonnées ont €té prises. Nos hommes ont
enlevé les panneaux « Ville interdite aux Juifs ». Ils ont aussi effacé les
étoiles jaunes sur les vitrines des magasins juifs(28). J’ai demandé que les
patrouilles se fassent plus discretes, et les rafles ont été suspendues pour un
temps. Tous les Berlinois se sont transformés en guides hospitaliers et en
taxis bienveillants(29).

— Gut!

Un instant, Hitler s’abima dans ses pensées. En 1931, deux ans avant son
arrivée au pouvoir, Berlin et I’ Allemagne avaient €té choisis pour accueillir
les Jeux. I avait immédiatement saisi le parti qu’il pouvait tirer de cet
événement. N’était-ce pas 1’occasion révée de montrer la supériorité de la
race aryenne(30) sur les autres ? Méme si, pour cela, il avait di se plier aux
ordres de la communauté internationale en acceptant la participation des



Juifs et des Noirs. A cette seule idée, son visage afficha une grimace de
dégoflit. Une colere rentrée pinca ses levres.
P, Un « hum, hum » le tira de ses réflexions.

— Autre chose, Himmler ?

— Eh bien, un rapport me signale qu’un negre répondant au
nom d’Owens, 'un des sportifs de la délégation américaine,
est entré dans un magasin de sport de Berlin.

Le visage du Fiihrer se crispa dans un rictus de mépris.

— Il a acheté des Dassler, continua Himmler.

Devant le manque de réaction de son chef, il insista :

— Des Dassler... des chaussures de sport fabriquées pres de
Nuremberg. Une marque allemande, mein Fiihrer ! Les
mangeurs de chewing-gum chaussent germain.

Le Fiihrer émit un petit rire saccadé — on aurait dit le cri
d’une hyene —, aussitot imité par les deux autres. Puis, d’un
brusque geste de la main, Hitler congédia les deux hommes.

A peine étaient-ils sortis qu’Hitler entama une gigue
grotesque sur le parquet ciré, levant ses jambes bottées au pas
de loie.

— Kolossal ! Kolossal ! Kolossal ! répéta-t-il, tout excité.

Une fois calmé, Hitler se placa devant le miroir, remonta la
petite meche indisciplinée qui lui tombait toujours sur le front
dans les moments d’excitation, réajusta son uniforme. Il mit les bras sur ses
hanches et s’admira. Il s’imagina sur la plus haute marche du podium.

— Demain, les Allemands seront les dieux du stade ; apres-demain, je
serai le mafitre du monde.

Quelques jours plus tard, le dimanche 1¢ aott 1936, Hitler pénetre dans le
stade olympique de Berlin, une gigantesque arene circulaire de 120 000
places, pavoisée de croix gammées et d’aigles nazis. Les dignitaires du
Parti, le roi de Bulgarie, le maharadjah de Baroda et les membres du
CIO@1) l’accompagnent. L’hymne allemand puis celui du parti nazi
retentissent, repris par la foule. Les dernieres notes disparaissent dans une
flambée de « Heil Hitler ! ».

Le Fiihrer boit du petit-lait. « Aujourd’hui est un grand jour », pense-t-il.
« Un jour de triomphe ! » Il voudrait bien se lancer dans un grand discours,
mettre le feu a la foule, mais le président du CIO, le comte de Baillet-




Latour, lui a demandé de s’en tenir a la formule habituelle. Eh bien soit ! Il
se contente de prononcer la phrase toute faite :

— Je déclare ouverts les Jeux de la X°® olympiade des temps modernes.

Hitler ne doute pas un instant que les athletes allemands, ses
« surhommes », grands, blonds, yeux bleus au regard d’aigle, aux muscles
de marbre, vont se surpasser devant leur Fiihrer.

Le lendemain, le 2 aoft, les Allemands — la « race des seigneurs » —

s’illustrent ; les records tombent. Dans la tribune officielle, Hitler trépigne
de joie sur son siege, applaudit a tout rompre. Il exulte, ne tient plus en
place. Finalement, il s’en va féliciter chaudement ses champions. Au comte
de Baillet-Latour qui lui fait remarquer cette entorse au protocole, il répond
ingénument :

— Ach, je ne savais pas !

Et il retourne s’asseoir, assister aux autres €preuves. Le méme jour, la
victoire du Noir américain Johnson au saut en hauteur refroidit
considérablement 1’enthousiasme du Fiihrer. Livide comme un linge, Hitler
se 1eve, non pour saluer le vainqueur mais pour quitter le stade. Et que dire
des jours suivants ?

Le 3 aolt, Jesse Owens prend le départ de la finale du 100 m.

— Regardez, mein Fiihrer, dit Goebbels en le lui montrant du doigt. C’est
le coureur qui a acheté ses chaussures a Berlin. Il parait qu’il détient déja
six records du monde.

— Il a été brillant lors des séries de qualifications, ajoute un officiel.

— Untermensch(32) ! crache Hitler plein de morgue. Nos athletes n’en
feront qu’une bouchée !

Jesse Owens est concentré sur sa course. Il se met en position, ses jambes
fuselées 1égerement repliées derriere lui, la pointe des pieds plantée dans la
piste(33), bras tendus devant, les doigts écartés, touchant le sol. Un homme-
guépard, prét a bondir au coup de pistolet.

Le voila qui s’élance plus rapidement que les autres concurrents. Tout le
stade frémit ; Hitler serre tellement fort ses genoux avec ses mains que les
jointures de ses doigts blanchissent.

Il émane du corps d’Owens une impression de fluidité, de grice et de
puissance. Ses foulées aériennes avalent les metres. Et son visage ne trahit
aucun effort.



Jesse Owens franchit la ligne d’arrivée. En 10 diziemes 3 secondes. Il est
le premier.

Hitler garde la bouche grande ouverte de surprise. Il ne comprend plus.
Que font ses athletes, les meilleurs, les plus beaux du monde ?

Le Fiihrer n’est pas au bout de ses déconvenues.

Le 4 aolt, Jesse Owens remet c¢a : il enflamme le stade en se qualifiant
pour le 200 m et en emportant le saut en longueur. Une belle gifle pour le
Fiihrer et ses théories racistes ! Hitler a cessé de sourire. Il fulmine ; il
gesticule. Il en mangerait presque son brassard. Le pire, c’est de voir et
d’entendre la foule ovationner un Noir ! Méme son grand rival au saut,
I’ Allemand Lutz Long, lui rend hommage. Les traitres ! C’est un complot
contre I’ Allemagne. S’il pouvait, Hitler les ferait tous arréter et déporter.

Jesse Owens continue de faire des miseres au chancelier de la « Grande
Allemagne » en remportant le 200 m, le 5 aofit, puis en gagnant une
derniere épreuve, le relais 4 x 100m, quelques jours plus tard.

Hitler ne décolere pas. Vert de rage, il frappe du pied le béton armé des
gradins. La contrariété manque de 1’étouffer. Il sent les Jeux lui échapper :
Jesse Owens est bien I'unique vedette des J.O. de Berlin. Un héros noir !












V
« L IMPORTANT C’EST DE PARTICIPER ! »

Lettre a Madame la Présidente du C.1.0. (Comité intergalactique
olympique)

Planete Terre
An 7258

Madame 1’Universelle Présidente,

C’est un athlete de haut niveau, meurtri dans son honneur de sportif et de
Terrien, qui vous écrit. Je veux attirer votre attention sur un fait gravissime :
les participants humains aux Jeux Olympiques Intergalactiques ne gagnent
plus aucune médaille. Pourquoi une espece qui jadis inventa le concept
méme des jeux n’obtient-elle plus un seul podium ?

J’entends d’ici, a deux cent douze années-lumiere de votre bureau
présidentiel, vos multiples bouches me dire que cette situation est due a nos
seuls mauvais résultats. Ce serait, a mon humble avis, méconnaitre le fond
du probleme.

Il y a plusieurs millénaires de cela, quand les humains concouraient entre
eux, ils raflaient toutes les médailles. Mais depuis que nous avons initié les
populations extraterrestres aux joies du sport, la victoire nous fuit. Ses deux
constatations m’amenent a conclure logiquement que tout est de la faute des
Extraterrestres. Permettez-moi de m’en expliquer plus longuement.

[Homme n’a jamais ét€ ni tres rapide ni vraiment fort ; il nage assez mal
et ne sait pas voler. Aussi €trange que cela puisse paraitre, il aime pourtant



relever des défis et dépasser ses handicaps physiques. « Plus vite,
plus haut, plus fort(34) », dit une ancienne devise humaine qui rend
i assez bien compte de cet aspect de notre personnalité. Pour prendre
-\ B des exemples de chez vous, le Terrien tentera donc de courir aussi
'\ B vite que ’antilievre, de fendre les eaux tel le poisson-chien ou
*4 encore de planer comme 1’aigléléon.
S’il parvient a accomplir de tels exploits, c’est a force de
i discipline et de sacrifices, et aprés des heures et des heures
¥ d’entrainement. Voila, pour le Terrien, tout I’intérét et la beauté du
& sport !
t#f 3 ﬁh) Or, chaque Extraterrestre possede une caractéristique
bl 2 %\ physique (des nageoires, un surplus de jambes, de bras
31 v i'h "k‘ ou de doigts...) qui fait de lui un champion né dans une
';f" discipline précise (ne nécessitant donc aucun
1|- dépassement de soi). Et, bien entendu, il ne participe qu’a
l I’épreuve dans laquelle il excelle naturellement. Ainsi, le
Al L'! Schuiiitzz aux longs pieds recourbés et aux bras
l l/"( | batonesques s’inscrit uniquement aux compétitions de
‘ ski.
%}4 Comprenez-moi bien, Madame 1’Universelle
Présidente. Avant, quand nous luttions entre
~Jynous, c’était sur un pied d’égalité car chaque
homme a deux jambes et deux bras. Ni plus ni
~33 moins. Aujourd’hui, le meilleur de nos sprinters
>~y ne peut rivaliser au 100 m et au 200 m face a un
C4VIM’baa’zza sextupeéde, natif de Gamma
¥ Gemminorus. Comme il est impossible 2 une
nageuse de battre sur 400 m 4 nages une
¥ amphibienne Qadatlo de Neptune a la puissante
#r1 nageoire dorsale. Il y a 1a concurrence déloyale !
L’inacceptable a été allegrement franchi lors
des derniers J.O.I., quand les €tres vermiformes
de Ghyreio 8 présenterent 'un des leurs au
concours de lutte gréco-romaine, le fleuron des
sports terrestres. Imaginez, Madame 1’Universelle Présidente, la surprise de
notre lutteur lorsqu’il vit son adversaire, un ver de six metres de long, sur le
tapis de sol. Les vers n’ont pas d’épaules. Un comble, dans une épreuve qui




consiste justement a faire chuter son adversaire sur cette partie du corps
puis a le maintenir au sol ! Evidemment, notre athléte ne sut jamais par quel
bout le prendre.
. Si ca, ce n’est pas un comportement scandaleusement
\ antisportif ! Dois-je vous rappeler le serment que préte un
4 athleéte au nom de tous les concurrents ? « (...) Je déclare et
ﬁj j affirme que nous nous sommes préparés a ces Jeux dans le
respect et la soumission aux regles qui les gouvernent, dans un
. véritable esprit de juste compétition et au moyen de méthodes
Ui éthiques, et je promets que nous prendrons part a ces Jeux
o\ Olympiques Intergalactiques dans un esprit de fair-play pour la
gloire du sport et I’honneur de nos planéetes(3s). »

Madame 1’Universelle Présidente, je n’ai rien contre les
Extraterrestres, qu’ils soient tripodes, bicéphales, unicellulaires,
etc, etc. J’ai méme des amis parmi eux. Je déplore seulement
leur manque de sportivité. Afin de rééquilibrer les Jeux, il
conviendrait de réglementer leur participation. Peut-€tre en
interdisant certaines épreuves aux athletes susceptibles de trop
profiter de leur avantage physique.

Considérez, Madame 1’Universelle Présidente, cette lettre
comme une bouteille a I’espace, mon point de vue reflétant celui
d’une majorité de sportifs humains.

Dans D’attente de votre réponse, veuillez recevoir mes plus cordiales
salutations astrales.

signé : Jean Dupont, porte-parole
de la Fédération Sportive des Etats Terrestres

Réponse de I’ Universelle Présidente du C.1.0.
Planete des Cinq Anneaux,

Constellation du Discobole,

Systeme solaire de Coubertin

An 7258

Cher athléte et ami terrien,



Du fin fond de I’espace, vous m’avez interpellée au nom de I’esprit
sportif qui doit planer telle une aurore solaire sur les J.O.I. Hélas, je ne vois
pas ce qui vous choque dans I’engagement des champions extraterrestres.
Pourquoi ceux-ci ne devraient-ils pas profiter des attributs que Mere Nature
leur a généreusement donnés ? C’est, me semble-t-il, ce qui se passe sur
Terre. Vos sportifs ne sont-ils pas aussi dotés de capacités physiques
exceptionnelles ?

En fait, a la lecture de votre lettre, j’ai eu la nette impression que vous
cherchiez a justifier vos ratés. Voila qui n’est pas tres fair-play !

En outre, je tiens absolument a vous dire que cette attitude purement
humaine de donner des lecons a tout bout de champ est parfaitement
horripilante.

Sachez enfin, Monsieur le Terrien, que vous n’avez pas le monopole de
I’olympisme ; celui-ci est universel et par extension aussi bien extraterrestre
que terrestre (je vous rappelle que les Terriens ne représentent plus que
0,00001 % de la population totale de la Confédération Intergalactique).
Allons, allons, cessez de geindre et adap-tez-vous ! Vous verrez qu’en
« mouillant le maillot » 1’équipe de la Terre ne manquera pas de redorer son
blason. Et puis, comme I’a si bien dit I'un de vos compatriotes
« L’important n’est-il pas de participer(3e) ? » Avec toute ma considération.

signé : Sa Trés Eminente et Illustre T eesbhat, Universelle Présidente du
Cl10.









V1
TELLE UNE GAZELLE...

WILMA RUDOLPH monte sur la plus haute marche du podium ; elle a
juste vingt ans. Le stade olympique de Rome, en cette année 1960, et le
monde entier n’ont d’yeux que pour cette jeune femme longiligne, en
survétement, cheveux coupés court. Les flashs crépitent, les caméras de
télévision s’attardent sur celle que tout le monde surnomme déja la
« gazelle noire », sur sa silhouette gracile, son visage juvénile, son beau
sourire qui illumine son teint caramel.

Dans les cabines réservées a la presse, les commentateurs sportifs
reviennent sur son triomphe au 100 m. Wilma a laissé a 3/10° de seconde
derriere elle 1’Anglaise Dorothy Hyman, et plus loin encore la grande
favorite, I’Italienne Giuseppina Leone. Aucun superlatif n’est trop fort pour
rendre compte de 1’événement. Ils parlent d’une « course magnifique de
pureté et de 1égereté et d’une athlete touchée par la grace ».

Et tandis que la banniere €toilée monte dans le ciel d’Italie, alors que
retentit I’hymne américain, des larmes brillent dans les yeux de Wilma. Les
souvenirs se bousculent dans sa téte ; elle revoit les moments forts de sa vie.
Une histoire qui, si elle n’était vraie, semblerait née des paroles d’un
conteur tant elle parait incroyable.

« Ma jambe gauche était aussi raide qu’une planche de bois. J’avais peur
de ne plus jamais jouer a la corde a sauter ou a la marelle. Je pleurais.
J’étais clouée au lit, souffrant d’une poliomyélite(37), une méchante maladie
qui mange les muscles. Assise a c6té de moi, maman, avec son regard si
doux et son large sourire, s’efforcait de me rassurer. Dans les moments tres



difficiles, maman souriait toujours mais je savais qu’elle pleurait quand elle
se retrouvait seule dans la cuisine.

Souvent, pour m’apaiser, elle me racontait le jour de ma naissance, le
23 juin 1940 a St-Bethlehem, dans le Tennessee(38).

— Tu étais si pressée d’arriver au monde ! Personne ne t’attendait si tot.
Méme les fées furent prises au dépourvu. A I’exception d’une seule qui
accourut a la maternité. Elle s’est penchée sur toi. Elle t’a regardée. Et elle a
prononcé ces paroles : « Son envie de vivre la fera triompher des
malheurs. » Dis, tu ne veux pas décevoir la bonne fée ?

D’un signe de la téte je faisais « non ».

— Wilma, il ne faut jamais baisser les bras. Tu dois étre courageuse et te
battre. Moi et toute la famille, nous t’aiderons du mieux que nous pourrons.

Alors, comme promis, mes parents, mes freres et mes sceurs — je suis la
vingtieme enfant d’une famille qui en compte vingt-deux — lutteérent a mes
cOtés, pricrent, me soutinrent. Leur amour m’enveloppait comme une
grosse et moelleuse couverture quand j’avais froid.

: Chaque semaine, maman m’emmenait passer des
examens a I’hopital de Nashville, a 45 miles(39) de notre
domicile. Petit a petit, a force d’exercices quotidiens, ma
jambe récupérait un peu de sa motricité. Avec ’aide d’un
soulier orthopédique, je recommencgai a marcher, presque
comme les autres. Cependant je détestais cet appareillage :
il €tait trop laid ! Je devais ressembler a un automate ; mes
gestes étaient raides et mécaniques.

Un jour, j’en eus assez et je le retirai. Je me mis a me
promener nu-pieds chez moi. Je tombai une fois, deux fois.
Il m’en fallait plus pour me décourager. J’oscillais a droite,
aaestiangd 2 gauche, tout en avancant — on aurait dit un bébé en train
2 d’apprendre a marcher.

— Maman, regarde. Regarde !

Maman sortit précipitamment de la cuisine, en s’essuyant les mains
contre son tablier.

— Qu’as-tu, Wilma ? Seigneur Dieu ! s’exclama-t-elle en portant ses
mains a sa bouche.

Elle explosa de joie, elle me prit dans ses bras, me serra tres fort contre
son cceur. Elle sanglota devant moi mais, cette fois, c’étaient des larmes de
joie !




— Oh, ma chérie, je révais tant de te revoir marcher normalement !

Bien siir, ma rééducation fut longue. Je devais refaire les muscles de mon
pied et de ma jambe, regagner en tonicité.

Il fallait que je pratique un sport. Mais lequel ? L’'un de mes freres
m’inscrivit dans 1’équipe locale de basket. Lorsque, pour la premiere fois,
j’allai a P’entrainement, la plupart de mes coéquipieres me jeterent des
regards hostiles. Leur opinion semblait déja bien arrétée : « La boiteuse
nous fera perdre a coup sir si elle joue avec nous. »

— Allez, les filles, laissez-moi une chance !

L’une d’elles m’envoya le ballon que je rattrapai. Je m’essayai au lancer.
Le ballon fila haut et droit, rebondit contre le panneau et retomba dans le
panier. 3 points !

C’était si merveilleux de bouger, de se dépenser.

Par la suite, je me donnai a fond a chaque nouvel
entrainement. J’en voulais plus que les autres. M. Gray,
I’entraineur de 1’équipe du college, me récompensa en me
sélectionnant pour le championnat scolaire. Je marquai 805
points en vingt-cinq matchs ! Numériquement parlant, un
~vrai record ! Mais pour une fillette qui se remettait d’une
' J". polio, un exploit proprement incroyable !

Mon corps changeait : je grandissais. Le petit canard
boiteux se métamorphosait en jeune fille gracile aux
interminables jambes fuselées. Ma rapidité et mes
changements de rythme forcerent 1’admiration de mon
entraineur.

Un jour, apres le match, M. Gray vint me trouver :

— Wilma, que dirais-tu de t’essayer a la course ?

La course ! Jamais je n’aurais pu imaginer que ce monde
de pure vitesse me serait accessible. Je souris.

— Pourquoi pas ?

Je découvris des sensations nouvelles et j’aimais ca !

Depuis cette époque, chaque fois que je cours, j’éprouve
un sentiment de liberté inimaginable. Je me sens comme la
gazelle dans la savane. J’imagine le frolement des herbes
ondoyantes qui me chatouille les chevilles. J’allonge mes
foulées, je vole, et aucun guépard ne peut me rattraper.




M. Gray, qui trouvait que je progressais vite dans cette discipline, me
recommanda a 1’un de ses amis : Edward Temple, le coach de I’université
de Nashville. Le jour ou je me présentai a lui, Edward Temple, sifflet a la
bouche, chronometre en main, les yeux rivés sur 1I’échauffement, menait la
vie dure aux sprinteuses de I’université. Je m’approchai de la piste, un peu
intimidée.

— Bonjour, monsieur Temple.

L’entraineur pivota, délaissant ses athletes quelques secondes. Il retira son
sifflet de sa bouche.

— C’est vous Wilma ? s’enquit-il.

Ce qui le frappa — il me 1’avoua plus tard —, ce furent mes longs bras, de
vraies ailes de moulin. Et mes jambes, que dire de mes jambes ? Des
€chasses. Je lui faisais penser a un moustique.

Apparemment peu convaincu par ma musculature, il se demandait quelles
¢taient mes capacités.

— Viens donc par ici, moustique, me taquina-t-il. Au couloir 4. Montre-
nous ce que tu vaux !

J’étais un peu vexée par sa réflexion mais j’obéis. Je me mis en position
avec les sprinteuses, beaucoup plus aguerries que moi.

Il allait voir !

A trois, le ruuiiit strident du sifflet nous catapulta toutes hors des starting-
blocks. Je démarrai en trombe. Courir a perdre haleine, comme si ma vie en
dépendait. Avec, en ligne de mire, le trait blanc de I’arrivée. Ne pas se
désunir, allonger encore les foulées. Mes jambes sont des machines a avaler
les pistes.

Les autres finirent a plusieurs longueurs derriecre moi. Bluffé, Temple
accepta de s’occuper de moi. Il avait un objectif en téte : « faconner une
championne. »

Les souvenirs de Wilma s’emballent, comme pour un finish.

« L’entrainement c’était dur et pas toujours drole mais, a seize ans, je
participai a mes premiers Jeux, aux cOtés de grandes championnes de
I’athlétisme. Je gagnai méme une premicre médaille avec 1’équipe du
4 x 100 m. On était arrivées troisieme. Quatre ans plus tard, a un mois de
I’ouverture des J.O. de Rome, je fus la premiere femme a courir le 200 m en
moins de 23 secondes. Et aujourd’hui, a Rome, je viens de monter sur le
podium du 100 m(40). »



Tandis que la banniere étoilée monte dans le ciel d’Italie, alors que
retentit ’hymne américain, des larmes font briller les yeux de Wilma,
perchée sur la plus haute marche du podium, une médaille d’or — celle de
I’ Amour et du Courage — accrochée au cou.









VII
LE CRIDE TARZAN

DEPUIS une semaine, Maxime, neuf ans, a une drole d’idée en téte ! Ca
lui a pris un soir. La petite famille était bien calée au fond du canapé, un
saladier de pop-corn a portée de mains, pour regarder un vieux film
d’aventures en noir et blanc, Tarzan, [’homme-singe41). Passionné par
I’histoire de cet orphelin recueilli et élevé par des gorilles en pleine jungle,
Maxime I’avait regard€ jusqu’au bout.

D’habitude, a la maison comme a I’école, Maxime se lasse tres vite des
choses. Eh bien, cette fois-ci, pas du tout ! Les acrobaties de I’homme-singe
au bout d’une liane ainsi que son cri — un long « Ohohohohoooo » —
I’avaient fasciné. Alors que le mot « FIN » envahissait I’écran, le garconnet
avait pointé ’'index vers le téléviseur :

— C’est ce que je veux faire !

Marc et Martine, ses parents, I’avaient regardé, stupéfaits :

— Tu veux €tre acteur ?

— Non.

— Réalisateur ?

— Mais non, je veux faire comme Tarzan.

Faire comme Tarzan, en voila une idée stupide ! Il était déja tard et
maman avait coupé court a la discussion en I’envoyant au lit.

— Allez, Max, c’est I’heure de se coucher. On reparlera de Tarzan
demain.

— Qui, oui, demain, avait répété son pere.

Cette nuit-1a, des réves bizarroides avaient troublé le sommeil de Marc. 11
imaginait son fils vivre comme un petit sauvage dans les arbres du jardin



public, se promener en pagne dans la ville, en train de manger des bananes
avec les singes du zoo municipal. A force de gigoter dans le lit conjugal, il
avait fini par réveiller sa femme.

— Marc, que se passe-t-il ?

— Dans mon réve, Max faisait comme Tarzan.

— Arréte de t’inquiéter inutilement. Ce n’est qu'une lubie ! Demain
matin, Max aura tout oublié.

Martine s’était retournée de son coté du lit et rendormie aussi sec. Marc
avait essayé d’en faire autant, mais sans y parvenir. Il était allé a la cuisine
se servir un verre de lait, puis dans son bureau pour réfléchir. Il avait passé
le reste de la nuit a consulter des encyclopédies et des sites Internet.

Le lendemain matin, Maxime n’avait pas oublié : il voulait toujours faire
comme Tarzan. Son pere lui avait demandé :

— Dis-moi, Max, tu aimes le sport ?

— Pouah !

C’était bien la réponse qu’attendait Marc. En cela, son fils lui ressemble :
il n’est pas sportif pour un sou.

— Eh bien, figure-toi que pour faire comme Tarzan, il faut pratiquer un
sport.

Maxime avait ouvert ses yeux grands comme des soucoupes.

— QOui, tous les Tarzan — sans exception — furent des athletes confirmés.
(Marc en rajoutait un petit peu2).) Ainsi, 'un des premiers hommes-
singes, Franck Menil, était champion de gymnastique. Un spécialiste des
anneaux, des barres et de la corde lisse.

A I’école, Maxime ne déteste rien tant que la corde. A nceuds ou lisse,
c’est du pareil au méme.

Marc savait qu’il marquait des points, il avait donc continué sur sa
lancée :

— Don Bragg, un autre Tarzan, remporta une médaille d’or aux Jeux
olympiques de Rome, en 1960, au saut a la perche. Il y eut aussi Mike
Henry, un champion de football américain.

Marc avait gardé€ le meilleur pour la fin :

— Le plus connu de tous, celui qui t’a tant frappé hier — Johnny
Weissmuller43) —, sais-tu ce qu’il faisait a I’origine ?

— Ben non, avait répondu Maxime, le visage sombre.

— (C’était un nageur hors pair...

— Oh, avait soupiré Max.



Il déteste 1’eau, Maxime. Un vrai chat !
— ... avec un sérieux palmares : 5 médailles d’or et 1 de
1 ‘J bronze aux J.O., 52 titres américains et pas moins de 67 records
5 du monde, avait poursuivi son pere qui récitait sa lecon
fraichement apprise.

« Johnny Weissmuller a vingt-quatre ans lorsqu’il abandonne

dans un spectacle de music-hall44). Un soir, un scénariste
Jild’Hollywood remarque le jeune homme, a la piscine d’un hotel.
Il est tres tres impressionné. C’est exactement 1’homme qu’il
cherche depuis des mois et des mois pour incarner le role de
)) Tarzan a I’écran.
) « 1 a déja contacté en vain des acteurs et un sportif
archiconnus a I’époque : Clark Gable, le héros d’Autant en
emporte le vent — tu sais, le film préféré de maman ; celui qui la
ait pleurer chaque fois —, Douglas Fairbanks, le célebre Zorro,
ainsi que Georges Carpentier, un champion de boxe. Mais aucun
ne I’a enthousiasmé vraiment. II a donc confié le role a
Weissmuller. S’il n’avait pas été sportif, il ne serait jamais devenu Tarzan. »

Marc s’était arrété, réjour — il n’avait rien oublié de ce qu’il avait lu
durant son insomnie.

— Alors, tu veux toujours €tre comme Tarzan ?

— Moi, j’veux pas grimper a la corde, ni nager, ni participer aux Jeux
olympiques, avait bougonné Maxime. J’veux juste faire comme Tarzan.
Comme ca !

Maxime avait mis ses mains devant sa bouche, en porte-voix, et il avait
hurlé un formidable « Ohohohoooos) ». Puis un second.

Son pere devint bléme. Les intentions de son fils dépassaient tout ce qu’il
avait imaginé dans ses pires cauchemars. Il s’€tait méme retenu de le gifler.

— Tu verras ! Tu changeras d’avis quand tu seras fatigué de hurler.

— Nan, j’changerai jamais d’idée.

Pour le confirmer, il avait refait un €époustouflant « Ohohohooo ».

Sept jours ont passé, et Maxime crie toujours a la fagcon de Tarzan. Il
hurle dans I’appartement, dans le jardin, dans la rue, a 1’école. Les voisins,
les passants, la maitresse et les parents des autres éleves se plaignent. Marc
et Martine sont tres ennuyés. Un pépé est allé porter plainte a la



“”{ lll'.' gendarmerie ; il devient sourd a force d’entendre les hurlements de
'f; ce sauvage de gamin ! Quelle honte pour la famille. Marc et
/ | Martine ne savent pas comment faire pour I’empécher de crier ; ils
iI;’ ] |l ne vont quand méme pas le baillonner ! En désespoir de cause, ils

) Wl confient leur probléme a un psychologue pour enfants. Le psy est

| intéressé par cet étrange cas.

— Alors, Maxime, tu te prends, hum, pour... Tarzan ?
En guise de réponse, le petit garcon lance un tonitruant

« Ohohohoh000000 ».

— Hum, hum, cela m’a tout 1’air d’une idée fixe. Et vous me
dites que c’est en regardant la télé qu’il I’a attrapée ?
— Oui, c’est grave ? demande Martine terriblement inquiete.
— Hum, je n’ai jamais rien vu de pareil. Revenez

dans deux jours. D’ici-1a, j’aurai consulté quelques-uns
de mes collegues aux Etats-Unis.

De retour chez eux, Maxime et ses parents sont
littéralement assaillis par une horde de journalistes.
-} ¥ L’histoire du garcon qui crie comme Tarzan fait tant de
: fjbruit qu’elle intéresse maintenant la presse régionale, et
tzJ tTméme la télé nationale. Ils veulent tous interviewer
Maxime. Une forét de micros s’agitent sous son nez.
\  — Clest lui, c’est lui !
— Max, un instant !

marche et lance un formidable
« Hohohohohooooooo » ! L’un des journalistes a
enclenché son chronometre. Marc repousse tant bien
que mal la meute tandis que Martine entraine Maxime
de force dans leur appartement.
— Ca suffit, i1 n’y a rien a voir ! Allez-vous-en ! Laissez-nous
tranquilles !

Le lendemain matin, Maxime fait les gros titres des quotidiens. La radio
et la télévision ne parlent que de lui : il est le petit garcon qui pousse le plus
long cri de Tarzan en 42 secondes et 12 dixiemes. Toute la France est au



courant. Des mots flatteurs arrivent jusqu’aux oreilles de Marc et Martine.
« Quelle chance pour ses parents d’avoir un enfant aussi talentueux. » Marc
et Martine, qui éprouvent une réelle fierté, acceptent que leur fils passe en
direct au journal de 20 heures.

Ce soir-la, Marc et Martine ont le trac. Toutes ces caméras et surtout la
présence d’un huissier, chargé d’homologuer la performance de leur fiston
en vue de I’'inscrire dans le Livre Guiness des records4e6), les intimident. Ils
croisent les doigts ; ils esperent que Max va rééditer sa prouesse.

— Allez, Max, a trois tu pousses le cri de Tarzan. 1,2, 3!

Un « Ohohohohooooooo ! » de 43 secondes et 23 diziemes retentit dans
le studio. Nouveau record !

Dans son genre, Max lui aussi est un champion.






VIII
« FOSBURY FLOP »

CE MATIN-LA, j’allai 2 mon premier cours d’EPS de 1’année. Mes
souvenirs sont encore tout frais dans ma téte, comme s’ils dataient d’hier.
En fait, ils remontent a la rentrée 1976. Il y a exactement vingt-quatre ans.
1976, une année capitale pour moi : celle de mon passage chez les
« grands », en sixieme.

M. Faure, notre professeur de gym, trapu comme un gorille en
surv€tement, €tait une véritable institution@7) dans notre village. On le
disait aussi vieux que les murs du college dans lequel il enseignait. En
trente ans de carriere, on ne comptait plus les tétes blondes, brunes, noires
ou rousses qui avaient transpiré sous ses ordres. D’année scolaire en année
scolaire, les plus anciens parmi les éleves transmettaient aux jeunots le nom
de guerre dont ils avaient affublé M. Faure. Ce surnom tenait en une simple
onomatopée : un « hop » redoublé. En effet, notre professeur ponctuait son
discours par d’incessants et bondissants « hop ! hop ! ». C’était 1a manie
d’entraineur, tic risible pour les gamins que nous étions a 1I’époque.

Bref, ce matin-la, « Hophop » emmena notre classe au gymnase situé a
quelques dizaines de metres de 1’école.

— Allez, dépéchons-nous ! Hop, hop !

Dociles, nous le suivimes jusqu’au batiment, un préfabriqué de forme
rectangulaire, qui dominait le complexe sportif du village : deux cours de
tennis, un terrain de basket et deux autres consacrés au foot.

A peine étions-nous 2 I’intérieur que le prof frappa dans ses mains.



— Allez, hop, hop, on se met en tenue ! Pendant ce temps, hop, hop,
J’installe le matériel.

Au sortir des vestiaires, deux poteaux en travers desquels il avait fixé un
¢lastique nous attendaient. Juste derriere, le sol était recouvert d’un
amoncellement de tapis.

— Au programme, saut en hauteur ! Vous verrez, c’est simple, et hop !

Sceptique, je regardai 1’élastique. Il culminait au moins a 1,60 m du sol,
et la perspective de m’élever au-dessus me semblait improbable.

— Mais avant, un petit échauffement, ajouta-t-il. Allez hop, hop, a p’tites
foulées ! Maintenant, on s’arréte, on inspire, on expire. Bras tendus, bien
droits, on fait des moulinets, hop, hop ! Un peu de nerf, que diable ! On
fléchit la jambe droite. Et un, et deux, et trois ! Au tour de la gauche. C’est
bien ! On s’allonge sur le dos et on tire ses genoux vers la poitrine. Voila !

Une fois la séance d’étirements terminée, « Hophop » nous rassembla a
plusieurs enjambées de 1’€lastique. On en profita pour bavarder un peu entre
nous.

— Chut, chut, écoutez et regardez attentivement ! Il existe plusieurs
facons de sauter par-dessus un obstacle.

« Hophop » prit son €lan. Il sauta a trois reprises mais de maniere
différente. Chaque nouveau saut nous apparaissait plus compliqué que le
précédent. D’abord, il passa 1’€élastique en projetant vers le haut I’une de ses
jambes puis 1’autre.

— Le ciseau, la plus classique des techniques de saut.

Ensuite, il le franchit sur le ventre ; on aurait dit qu’il voulait s’enrouler
autour a la fagcon d’un boa.

— Voici le rouleau ventral.

Enfin, et c’était la chose la plus extraordinaire que j’avais jamais vue, il
passa la hauteur sur... le dos. Inimaginable !

« Hophop » se remit debout en déclarant :

— C’est le « Fosbury Flop », du nom de son inventeur.

Je me retournai vers Patrice, un de mes potes :

— Jamais entendu parler de ce « Flop » ; j’connais juste un certain
« Hophop ».

Evidemment, ¢a le fit pouffer.



— On se calme, les garcons ! aboya « Hophop » qui avait
entendu ma remarque. Pour votre gouverne, sachez que le
“prénom de Fosbury c’est Dick, pas « Flop ». Et Gilles,
puisque tu veux jouer au petit malin, viens donc essayer.

Je tentai de me défiler.

— Euh, tres peu pour moi. Je trouve anormal de sauter sur
le dos.

Les autres ricanaient derriere mon dos.

— Oh, tu n’es pas le premier a le dire. Méme 1’entraineur
de Dick Fosbury pensait comme toi. Et pourtant, on va plus
haut ainsi.

« Hophop » regarda sa montre.

— Je crois que j’ai le temps de vous raconter son histoire.

Ouf, je venais de gagner un répit.

\ — Lorsque Dick Fosbury commence 1’athlétisme au
"\ Medford High School, un college de son Oregon natal, il
\n est guere plus agé que vous. C’est un fan de cette
discipline dans laquelle il franchit 1,63 m en ciseau. Tres
vite, son professeur décele chez lui un fort potentiel.

— C’est quoi un potentiel, monsieur ? demanda une de mes camarades.

— Ca veut dire qu’il le trouve plutdt doué. Néanmoins, il lui conseille
d’apprendre la technique du rouleau ventral parce qu’elle permet d’aller
plus haut...

— Il y est arrivé ?

— Justement, non. Et ce n’est pas faute d’avoir essayé (Joignant le geste
a la parole, « Hophop » refit le saut au ralenti, en décomposant le
mouvement.) Dick, lui, ne parvient pas a se coucher sur la barre sans la
faire tomber. Et hop ! C’est sa jambe d’appel qui traine. Comme ca
(« Hophop » ne retira pas assez vite la sienne ; I’élastique vibra.) Les
années passent et Dick continue donc de sauter en ciseau. Il s’améliore
quand mé€me et passe souvent les 1,80 m.

« Vers seize ans — on est alors en 1963 —, lors d’un entrainement, Dick a
une idée farfelue. Et si au lieu de franchir I’obstacle en ciseau, il le faisait
sur le dos ? (Pour nous montrer « Hophop » effectua une semi-rotation en
décollant du sol, de maniere a se présenter dos a 1’élastique. Un premier
coup de reins pour passer le corps, un second pour dégager les jambes. Et



« Hophop » retomba sur les épaules de 1’autre coté de 1’élastique.) Vous
pouvez vous en douter, cet essai déclenche rires et moqueries de la part de
ses camarades d’entrainement. Certes, c’est étrange mais ¢a fonctionne.
Avec sa méthode, Dick améliore son record. Il franchit bient6t 1,91 m.

« Des lors, Dick perfectionne sa nouvelle technique.
Grace a elle, il devient champion junior a dix-huit ans, avec
un saut de 2,01 m. Cette victoire lui permet de décrocher
une bourse d’étude a 1'université. Hélas, le coach de
A I’équipe universitaire, un certain Berny Wagner, ne veut pas
lentendre parler de saut sur le dos. Il le dit clair et net : soit

Dick revient a des méthodes plus traditionnelles, soit il se
débrouille seul.
¥ — Moi, a la place de Dick, j’aurais été dégoiité.
« Hophop » haussa les épaules.
— Au contraire, il s’obstine. Il veut prouver qu’il a
raison. Deux ans plus tard, il se classe cinquieme des
championnats universitaires avec 2,10 m. A cette occasion,
un journaliste, éberlué par sa facon de se réceptionner,
trouve un nom a ce saut. Ce sera dorénavant le Fosbury
Flop.

— Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

— Grosso modo « I’atterrissage de Fosbury ». Bien sir, il
y avait une part d’ironie dans cette formule4s). Pourtant,
M Dick n’en a pas fini. Quelques mois apres, il se qualifie pour
\\les J.O. de Mexico. Et la, en 1968, il fait taire toutes les
mauvaises langues. Devant un public médusé, il déboulonne le record
olympique avec un saut de 2,24 m.

— Bravo ! m’écriai-je, enthousiaste.

« Hophop » acheva son histoire :

— Meéme si Dick Fosbury n’a jamais réédité sa performance de Mexico,
ce jour-la, il prouva que sa technique avait permis d’effacer(49) des hauteurs
jamais atteintes. D’ailleurs, depuis 1968, pratiquement tous les records du
monde ont été obtenus avec le « Fosbury Flop ».

« Hophop » se dirigea vers 1’élastique qu’il baissa d’une bonne
soixantaine de centimetres.
— Allez, Gilles, c’est parti ! Montre-nous ce que tu sais faire, hop, hop !












IX
UNE ATHLETE SI PARFAITE !

JE M’APPELLE Museau, Hercule Museau. J’en ai connu des affaires
pourries et des coups tordus dans ma fichue carriere de privé, mais ce qui
m’est arrivé hier dépasse 1I’entendement.

Il était exactement 10 heures lorsque je débarquai a mon agence du 92°
arrondissement. Apres m’etre préparé un café, j’allumai la télé accrochée au
mur. Je me calai contre le dossier de mon fauteuil, les pieds sur le rebord du
bureau. C’était I’heure des Jeux. Canal Sports retransmettait les
Olympiques de Paris-Lyon en Mondovision. La voix off du commentateur
annoncait le début des épreuves de gymnastique et la défection de la jeune
Sophie Mirelande qu’une mauvaise grippe clouait au lit. A dix ans, la petite,
déja championne du monde, sortait vraiment du lot. J’aimais beaucoup la
regarder évoluer au sol, a la poutre ou aux barres asymétriques ; sa grace, sa
légereté me fascinaient. Bref, j’étais en train de me dire qu’elle aurait pu
rafler toutes les médailles quand on frappa a la porte.

Un client ?

Génial, du boulot ! I’en avais pas vu depuis deux bons mois. Les factures
et les traites impayées s’accumulaient calamigrave.

— Entrez ! criai-je, en enlevant les pieds de sur le bureau.

Je regardai la fillette s’avancer dans la piece. Sa maniere de se mouvoir
avait un je-ne-sais-quoi de félin. Elle était de petite taille. Un chapeau
informe viss€é sur le crine, des lunettes noires et d’amples vétements
d’épouvantail la dissimulaient de la té€te aux pieds.

— J’ai besoin de vos services.

Je m’esclaffai :



— Sachez, p’tite demoiselle, qu’on vient seulement me voir quand on a
des problemes.

Je lui désignai le siege en face de moi.

— Racontez-moi vos ennuis, lui dis-je. Parce que vous en avez, n’est-ce
pas ?

— Oui.

Elle enleva son chapeau et ses lunettes. La, j’hallucinai
sérieux. Devant moi se tenait... Sophie Mirelande, en chair et
en os !

— J...je vous croyais au lit, avec de la fievre.

— Des bobards. En fait, je me suis échappée cette nuit du
village olympique. ILS sont a mes baskets pour me ramener de
force.

— Qui ¢a ILS ? lui demandai-je.

— Les gens qui dirigent I'Equipe. ILS m’en veulent !

Vous parlez d’une nouvelle ! J’imaginais mal les entraineurs
et les dirigeants de I’Equipe en bourreaux d’enfants.

— Et pourquoi t’es-tu enfuie ?

Son visage se ferma et un pli profond barra son front.

— Je veux des parents ! IIs m’ont dit que ma seule famille
c’était ’Equipe, mais je sais que ce n’est pas vrai. A la télé,
J’al bien vu que tout le monde avait un pere et une mere.
Aidez-moi a me chercher des parents.

Je trouvai ses propos incohérents. Le stress, la pression
avaient di perturber la pauvre enfant. Je décidai d’appeler

I’Equipe.
— Ne t’inquiete pas. On va régler ca.
— Mer...ci.

Je me retournai vers la fenétre, téléphone en main.

— Allo, pourriez-vous me passer... ?

En parlant, j’apercus deux types entrer précipitamment dans I’immeuble.
Pris d’une subite intuition, je m’écriai :

— Zut ! Planque-toi vite dans 1’autre piece !

Ni une ni deux, Sophie bondit dans la piece d’a coté. Moi, je repris ma
place derriere mon bureau, la main dans le tiroir central a demi ouvert. Je
sentis le contact glacé mais rassurant de mon revolver. Il était temps ! Les
deux hommes débarquerent a I’agence comme en terrain conquis.



— Eh, les mecs ! De quel droit... ?

— Joue pas au malin avec nous, minable ! vociféra le plus baraqué. On
sait que Sophie Mirelande est ici.

— Tu nous la livres et tu t’évites des problemes, ajouta I’autre.

— Quoi, une championne chez moi ? Vous plaisantez, les mecs ! Vous
I’avez dit : j’suis qu’un pauvre type.

Le costaud jeta un coup d’ceil a son détecteur, une sorte de télécommande
qui bipait.

— Elle est cachée la, juste a coté. Attention, ce minus en sait peut-étre
déja trop long a son sujet !

— Pas de probleme, va la chercher, lui répondit son comparse en sortant
un flingue. Je m’occupe de lui.

Je ne réfléchis pas, mes doigts agripperent I’arme. Illico, je la sortis et fis
feu par deux fois. L’homme tressauta sous les impacts des balles, les yeux
écarquillés de surprise. Puis il s’écroula dans un immonde gargouillis. Vingt
secondes plus tard, I’autre gus ramenait la p’tite. Il lui tordait le bras gauche
derriere le dos pour 1’obliger a avancer.

— J’ai la gosse !

— Je retournerai pas au Centre d’entrainement. Ce sont des parents que je
veux !

Clic ! fit mon pistolet sur la tempe de la brute en I’armant.

— Tu vas gentiment la libérer sinon je te brile la cervelle.

Il lacha sa prise. Je I’assommai d’un coup sur la nuque.

— Ces vétements, ils sont a toi ? demandai-je a Sophie, en approchant
d’elle le détecteur.

Celui-ci s’emballa.

— Non, je les ai empruntés a une amie.

Je hochai la téte : ILS avaient di lui implanter un émetteur dans le corps.

— Allez, on détale avant que d’autres ne rappliquent ! lui criai-je en
I’entrainant dans les escaliers.

— Ou?

— Dans une clinique privée. Je pense qu’ILS t’ont posé un implant. Il
faut te retirer cette cochonnerie ! Apres, on avisera. Au fait, pourquoi moi ?
On est nombreux en ville.

— Je suis tombée par hasard sur un tract publicitaire, dans la rue. Il disait
que vous pouviez retrouver n’importe qui, et tres vite.

Vous parlez d’une veine !



Le Doc était une crapule mais aussi un excellent chirurgien. Il me devait
surtout un service. Il ne posa donc pas de question, méme lorsqu’il reconnut
sa patiente. L’implant se trouvait a la base de son cou. L’opération, bénigne,
nécessitait cependant une anesthésie générale.

Le Doc siffla entre ses dents.

— Bon sang !

Il tenait au bout de ses pinces chirurgicales un émetteur
miniaturisé. Pourtant, ce n’était pas le petit appareil qu’il
fixait avec autant d’attention.

— C’est une... biotech ! balbutia-t-il.

— Quoi ?

Hébété, je regardai la nuque de Sophie. Des dizaines de
7 fibres optiques, pas plus grosses que des vaisseaux sanguins,
¥ couraient sous le derme(s0) pour se méler a la chair. Le
premier choc passé, je parvins a articuler quelques mots :

— Nom d’une pipe ! Elle a pourtant I’air si, si...

— ... st humaine ? naturelle ? C’est en effet une androide
tres sophistiquée. Rien de comparable avec les vulgaires
robots en ferraille qui exploitent le sous-sol martien pour le
compte des compagnies minieres, poursuivit le Doc en
faisant les points de suture.

Je continuais a fixer son cou, avec horreur. Je venais de flinguer pour
protéger cette... chose.

A présent, les pieces du puzzle s’assemblaient parfaitement ; j’avais tout
compris. D’abord, la fuite de cette androide qui a force de se comporter
comme une humaine avait fini par croire qu’elle 1’était vraiment et
réclamait des parents. Ensuite, 1’implant et I’empressement de 1’Equipe
pour la récupérer. Il y avait probablement des millions investis dans ce
projet. Quel scandale ce serait si sa véritable identité venait a étre révélée !

Sophie, je veux dire la biotech, dormait profondément sur le billard,
encore sous l’effet de I’anesthésiant. Tout se bousculait dans ma téte.
Risquer ma vie, jouer les Zorro pour sauver une gosse, OK ! Mais pour un
robot, pas question ! Une petite voix me disait : « Hercule, fous le camp !



Fais-toi oublier, laisse tomber cette biotech. Ce n’est pas comme si tu
abandonnais une vraie petite fille. »
Str, j’allais pas m’encombrer d’elle.

— Hercule ? demanda la biotech d’une voix pateuse, en se réveillant.

— Oui.

— Reste pres de moi.

La petite main de la biotech s’empara de la mienne. Elle était aussi tiede
qu’une vraie. Cela me fit frissonner. Je me tournai vers la table d’opération.
Les yeux de I’androide me scrutaient intensément. Son regard, douloureux,
me semblait si humain. Je ressentis une réelle compassion pour la fillette. Je
tentai de lutter contre mes sentiments, tout en cherchant le Doc. Celui-ci
n’était plus 1a ! Quelque chose me disait que le Doc me préparait un sale
coup.

Je lancai a la petite :

— Je reviens de suite.

Je sortis de la salle d’opération en courant. Le couloir était vide ; on
entendait une voix derriere une porte, le bureau du Doc :

— 500 000 contre I’androide, somme non négociable... J’vous fais
cadeau du privé.

Le salaud ! Maintenant, ILS savaient qu’on savait. Je rebroussai chemin
aussi vite que je le pus, la peur au ventre. Je pris Sophie dans mes bras. Au
bout du couloir, j’atteignis la porte ouverte sur la rue ou m’attendait ma
vieille voiture a coussins d’air.

Je roulai en direction de la Zone, une banlieue sinistre d’ou émergeaient
les flancs de hangars gris, d’immeubles délabrés, lacérés de graffiti. J'y
avais une planque stre. Plusieurs fois, en conduisant, je jetai un coup d’ceil
rapide sur Sophie ; elle s’était assoupie sur son siege. « Seigneur, comme
elle ressemble a une enfant, songeai-je. Peut-€tre est-elle aussi humaine que
moi ? » Je décidai de lui dire toute la vérité. Et si elle réagissait en humaine,
je me jurai de la garder aupres de moi tant que je ne lui aurais pas trouvé
une famille d’adoption.

Une fois en sécurité dans 1’appart’ que je louais sous un faux nom, je lui
parlai :

— Tu sais, Sophie, tu es une enfant un peu spéciale.

Sophie Mirelande m’adressa un large sourire.



— Une enfant d’un genre nouveau... En fait, tu as été assemblée par des
ingénieurs et tu n’as pas de parents.

Sa réaction fut immédiate.

— Tu mens !

Une moue de souffrance tordait les 1evres de Sophie. Pourtant, fallait que
J aille jusqu’au bout.

— Pourquoi je ferais ¢ca ? Je t’ai aidée jusqu’a présent. Tu es... une
espece de machine, lachai-je enfin.

Elle baissa la téte, comme anéantie.

— Je sais que c’est dur a avaler, mais c’est la stricte vérité.

Lorsqu’elle releva le visage, une larme glissait sur sa joue. Elle éprouvait
vraiment des émotions humaines.

— Ne t’inquiete pas, Sophie, je m’occuperai de toi. Je te trouverai des
parents.

Je lui effleurai la joue. Elle me sourit a travers ses larmes.

Apres que Sophie se fut rendormie, je passai plusieurs coups de fil a un
couple d’amis qui désespérait de n’avoir jamais eu d’enfant, puis a un
copain journaliste. Je lui racontai notre aventure.

Le lendemain matin, ma voix, enregistrée par ses soins, était diffusée sur
les ondes tandis

que les rotatives(s1) tournaient a plein régime : « Je m’appelle Museau,
Hercule Museau. J’en ai connu des affaires pourries et des coups tordus
dans ma fichue carriecre de privé, mais ce qui m’est arrivé hier dépasse
I’entendement... »
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POSTFACE

CE RECUEIL s’ouvre sur le personnage fondateur des Jeux modernes : le
baron de Coubertin. Celui-ci pensait que le sport pouvait participer a la paix
entre les hommes. « Opération Pére des Jeux » s’inspire de cette généreuse
idée, melant réalité et virtualité. Ainsi, tous les faits, les paroles comme les
personnes sont authentiques. Notamment Pausanias, un Grec du II° siecle
apres J.-C. qui est bien 'auteur d’une Géographie de la Gréce (c’est
d’ailleurs grace a elle que de nombreux sites ont €té découverts dont celui
d’Olympie). Seul Sellig Reidrassam et ses aventures temporelles n’ont
jamais existé.

Hélas, le beau projet de paix du baron n’a pu empécher ni la Premiere ni
la Seconde guerre mondiale. Quant aux J.O., ils ont parfois été prétexte a la
folie des hommes — je pense, entre autres, a la prise d’otages pendant les
Jeux de Munich, en 1972. Mais au lieu de revenir sur ces faits tragiques, j’ai
choisi d’évoquer les Jeux de Berlin (Les dieux du stade tombent de haut) ou
un jeune athlete noir américain, Jesse Owens, fit mentir les théories racistes
des nazis. Prouvant qu’un Noir « vaut un Blanc » — ce que certains
s’obstinent encore a ne pas admettre. ’anecdote des chaussures Dassler est
vraie. En revanche, le rapport du Berlinois a la Gestapo et la conversation
entre les dignitaires nazis ont été inventés pour les besoins du récit tout en
restant vraisemblables.

Le Nouveau Philippidés raconte 1’histoire d’une course homérique : le
premier marathon de 1’histoire du sport, gagné en Grece par un Grec. Je me
suis borné a reprendre cette épopée telle qu’une certaine tradition 1’a
conservée. Le marathon reste 1’épreuve olympique la plus extraordinaire
tant elle réclame un investissement physique surhumain. Il faut souligner le



courage de ceux qui comme Spiridon Louys se sont lancés dans 1’inconnu
en 1896, sans préparation spécifique — n’oublions pas que, depuis, I’histoire
du marathon compte quelques morts d’épuisement.

Si je me suis intéressé aux destins de Wilma Rudolph et de Dick Fosbury
(respectivement dans Telle une gazelle... et « Fosbury Flop »), c’est parce
qu’ils m’ont particulierement touché. A mon sens, ils illustrent parfaitement
deux vertus sportives majeures : la t€nacité et le courage. J’ai voulu dans
Telle une gazelle... traduire les émotions d’une athlete lorsque celle-ci
monte sur la plus haute marche du podium. Ses souvenirs s’agregent alors
pour composer sa propre histoire.

Dans « Fosbury Flop », je n’ai pu résister a la tentation de méler au récit
des exploits de Dick Fosbury — il révolutionna le saut en hauteur — des
éléments autobiographiques.

Certains athletes ont su se reconvertir et monnayer leurs exploits
olympiques. C’est le cas de Johnny Weissmuller qui entama une carriere
cinématographique. Depuis longtemps, j’avais envie d’écrire une histoire
qui tournerait autour de ce célebre nageur devenu acteur. Je me souviens
qu’enfant les vieux films de 7arzan m’avaient enchantés a la télé, alors que
je ne connaissais pas du tout ses hauts faits sportifs. Le Cri de Tarzan est un
texte décalé qui prend le contre-pied de ce recueil, avec un anti-héros. Max
n’aime pas le sport et désire seulement imiter le cri poussé par Johnny
Weissmuller. L’idée de ce récit est née d’une info entendue a la radio :
quelqu’un venait de battre le record du « plus long cri de Tarzan », une
catégorie inscrite au Livre Guiness des records. Elle doit aussi beaucoup a
mon exaspération d’un soir. Quand mon petit voisin s’était mis a hurler
comme un beau diable alors que je n’aspirais qu’a dormir.

Un soir, au musée... et L'important, c’est de participer ne traitent pas a
proprement parler d’exploits sportifs. Ces deux textes, totalement
imaginaires, ont pour theme les symboles qui matérialisent la 1€gende de
I’olympisme.

L’idée de Un soir, au musée... m’est venue alors que je consultais le site
Internet du Musée olympique de Lausanne. Impressionné par la multitude
d’objets liés aux compétitions comme aux cérémonies (innovations



techniques, récompenses et emblemes), je les ai imaginés se disputant pour
la place d’honneur du musée : une nouvelle vitrine.

La relation épistolaire établie entre un sportif terrien et la présidente du
CI1.0. du huitieme millénaire repose sur deux devises fondatrices de
I’olympisme : « Plus loin, plus haut, plus fort » illustre le dépassement de
soi — une sorte de réve d’Icare — et « L’important, c’est de participer »
rappelle que le sport devrait €tre un jeu.

Enfin, il m’était impossible de ne pas évoquer le scandale du dopage.
Depuis que le sport existe, certains ont été tentés de tricher. Dans Une
athlete si parfaite, j’al poussé la logique du dopage jusqu’au bout en
imaginant qu’un jour une équipe introduirait peut-&tre parmi ses athletes un
androide, un étre parfait. Enfin, presque...
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1 La ville sacrée d’Olympie (seuls les prétres et le personnel des temples y résidaient)
est située en Elide, dans 1’ouest du Péloponnese. Son site, une vaste plaine, se trouve a la
confluence de la riviere Kladéos et du fleuve Alphée.

2 De 884 av. J.-C. jusqu’aux alentours de 431 av. J.-C.

3 Théodose, qui était chrétien, considérait les Jeux comme une survivance paienne.

4 Des Barbares pillerent Olympie en 395 ap. J.-C. Puis Théodose II fit incendier le
temple de Zeus en 426. Enfin, vers 550, la cité fut ravagée par des tremblements de terre et
des inondations.

5 La plus ancienne université parisienne.

6 Utopistes : ceux qui croient en des choses irréalisables. Les paroles figurant en
italique ont été prononcées mot pour mot par le baron de Coubertin.

7 Banlieue d’ Athénes.

8 Les athletes des premiers Jeux n’étaient pas des « sportifs » tel que nous I’entendons
aujourd’hui (c’est-a-dire des gens qui faisaient métier de leur pratique). Amateurs, ils
venaient de professions et horizons divers (militaires, étudiants...).

9 Philippides est ce soldat qui, en 490 av. J.-C., courut de Marathon a Athenes afin
d’annoncer aux habitants de cette cité la victoire des Grecs contre les Perses. I1 mourut
d’épuisement juste apres avoir rempli sa mission. Il avait parcouru une quarantaine de
kilometres d’une seule traite.

10 L’idée de cette course revient a I’helléniste (personne qui étudie le grec ancien)
francais, Michel Bréal. Le marathon fut couru en ligne droite sur 40 kilometres. Ce n’est
qu’a partir des J.O. de Stockholm, en 1912, qu’il prendra sa forme actuelle : 42,195
kilometres, correspondant a la distance qui sépare le chateau de Windsor de 1’entrée du
stade de Sheperd’s Bush, I’actuelle White City.

11 11 fut érigé au I'Ve siecle av.. J.-C., au pied de 1’ Acropole.

12 Icones : images sacrées dans la religion chrétienne orthodoxe. Peintes sur bois, elles
représentaient la Vierge, le Christ ou les Saints.

13 L’équipement des sportifs de cette époque n’était pas confortable (chemise de laine,
short en flanelle). Depuis 1896, la mode sportive a bien changé : les vétements moins
lourds, plus agréables a porter, sont désormais adaptés aux performances recherchées.

14 Protocole : ensemble de regles tres strictes. Le reglement des Jeux en prévoit le
déroulement dans le moindre détail. Les chefs d’Etat n’ont ainsi pas le droit de féliciter
personnellement leurs athletes dans le stade.

15 «On a vaincu » en grec.

16 Les vainqueurs des premiers Jeux modernes recurent chacun une médaille d’argent
(la médaille d’or n’existait pas encore), une branche d’olivier et un certificat.

17 Lac suisse, a proximité duquel le Musée olympique de Lausanne a été fondé.

18 Le drapeau olympique comporte cinq anneaux de couleurs entrelacés sur un fond
blanc. Chacun d’eux représente une partie du monde. Le bleu symbolise 1’Europe, le jaune
I’Asie, le noir 1’Afrique, le vert 1’Océanie, le Rouge les Amériques. Ces six couleurs
combinées reprennent les drapeaux de tous les pays. Si I’idée d’une bannie¢re olympique
remonte a 1920, le symbole des anneaux, lui, est beaucoup plus ancien puisqu’on 1’a
retrouvé gravé sur une des pierres de I’enceinte sacrée d’Olympie.

19 Toutefois, 1’'idée du relais, ou le flambeau est transmis de coureur en coureur
d’Olympie a la ville ou se déroulent les Jeux, date de 1936 (cf. plus loin, « Les dieux du



stade tombent de haut »). N’oublions pas que, dans 1’Antiquité, les Jeux avaient lieu a
Olympie méme.

20 Adi Dassler, fabricant de chaussures de sport pres de Nuremberg, fonda la fameuse
marque Adidas en 1948.

21 La délégation américaine n’était pas parvenue a rassembler assez de fonds pour
boucler son budget. Owens, bien que pauvre, fut donc obligé de s’équiper a ses frais.

22 Ku Klux Klan : société secréte nord-américaine a caractére raciste. Particulierement
actifs dans les années 20-30, ses membres, vé€tus d’une longue robe et d’une cagoule
blanche, avaient des habitudes effrayantes et mystérieuses comme de briiler des croix le
soir venu. Ils se sont rendus coupables de nombreux crimes de sang contre les Noirs,
notamment.

23 La SS était la milice personnelle d’Hitler.

24 Fiihrer : « chef » en allemand. Hitler prit ce titre des 1934.

25 C’était la premicre fois qu’avait lieu ce cérémonial.

26 Plus de 160 000 personnes, tri€es sur le volet, purent assister dans des salons de
réception a Berlin, Potsdam et Leipzig a la premiere retransmission télévisée des J.O.

27 Ancienne actrice, Leni Riefenstahl avait déja mis son talent au service des nazis en
filmant leur congres a Nuremberg. Son film des J.O., intitulé Olympia en allemand et Les
Dieux du stade en frangais, connut un grand succes a travers la plancte.

28 Les Juifs étaient « marqués » d’une étoile jaune pour les distinguer du reste de la
population.

29 En effet, pres de 5 000 Berlinois ont fait le taxi avec leur voiture personnelle
pendant toute la durée des Jeux.

30 Hitler croyait en I’existence d’une race de seigneurs — la race aryenne — dont les
Allemands seraient les plus purs représentants. Selon cette théorie, les Allemands devaient
dominer tous les autres peuples.

31 CIO : Comité international olympique.

32 Untermensch : « sous-homme » en allemand.

33 Les starting-blocks : appareillages qui facilitent I’impulsion de départ des athletes.
Ils n’ont été utilisés qu’a partir de 1948. Avant, les coureurs creusaient des trous dans la
piste, des cendrées (revétement composé de machefer aggloméré, résidu de la combustion
de la houille) jusqu’en 1968.

34 Cette célebre formule a été inventée en 1891 par le pere Henri Didon lors d’une
compétition scolaire. Son ami le baron de Coubertin la reprendra pour les J.O.

35 A chaque début d’olympiade, un athlete, qui représente tous les participants, vient
préter serment. Depuis le renouveau des Jeux, ce serment a été modifié par quatre fois. Je
donne ici le texte qui sera prononcé lors des Jeux de Sydney. Le contexte de ce récit m’a
obligé a remplacer le mot « équipe » du texte original par « planete » et a rajouter le terme
« Intergalactique ».

36 La formule a été prononcée pour la premiere fois par 1’évéque de Pennsylvanie lors
d’un sermon en 1928 alors qu’il évoquait les Jeux d’Amsterdam : « L’important dans ces
olympiades, c’est moins de gagner que d’y prendre part. » Depuis, elle est devenue 'une
des phrases clés de I’olympisme.

37 Poliomyélite : maladie infectieuse qui s’attaque a la moelle épiniere et qui provoque
des paralysies. Elle peut étre mortelle.

38 Un Etat du centre-est des Etats-Unis.

39 Mile : unité de mesure anglo-saxonne valant 1 609 m.



40 Wilma Rudolph remporta lors des mémes Jeux deux autres médailles d’or (pour le
200 metle 4 x 100 m).

41 Un film de Woody Van Dicke de 1932, d’apres le héros inventé par le romancier
Edgar Rice Burroughs.

42 En effet, le role de Tarzan fut aussi interprété par de « simples » acteurs doublés par
des cascadeurs.

43 Apres avoir enthousiasmé les amateurs de natation, Johnny Weissmuller deviendra
I’idole des cinéphiles en incarnant Tarzan dans une douzaine de films entre 1932 et 1948.
Dans ses films, il découvrait I’amour avec Jane, trouvait un fils, quittait la jungle pour New
York, et luttait contre des amazones, des dinosaures et méme des nazis.

44 Music-hall : spectacle de variétés mélant chansons et danses.

45 Johnny Weissmuller a créé ce cri, désormais célebre, en s’inspirant du « yodel »
tyrolien (sorte d’air traditionnel).

46 1l existe bel et bien une rubrique « bruitage » dans laquelle figure la catégorie du
« plus long cri de Tarzan ».

47 Quelqu’un d’important, d’incontournable. Une gloire locale.

48 Le terme « flop » est aussi employé dans I’expression « faire un flop », c’est-a-dire
rater quelque chose.

49 Dans le vocabulaire des sportifs, « effacer une hauteur » signifie la franchir.

50 Derme : partie supérieure de la peau.

51 Rotative : sorte de presse a imprimer.
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